GHIRLANDA ROMANTICA 

VOL. II. 


/ 


Voi IL 


i3 


Digitìzed by Google 



Digitized by Google 


GIOVANNA 

Sa CiL> SXi 


TRADUZIONE DAL FRANCESE 

DI 

ANGIOLO ORVIETO 



BOLOGNA 

A SPESE DI VINCENZO GRANDI 

1845. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



PARTE SECONDA 


CAPITOLO x. 

* 

PROGETTI D X MATRIMONIO» 

La città di Boussac, formando insieme col borgo 
dello stesso nome una popolazione di mille e otto o 
mille novecento anime, può considerarsi per una delle 
più meschine e brutte sotto-prefetture del centro della 
Francia. Tale però non è il concetto del narratore di 
questa storia. Boussac, situata sopra la collina lungo 
la Petite-Creuse, al confluente di un altro rapido ru- 
scello, offre una riunione di case, rupi, torrenti, stra- 
de mal disposte, e scoscese, che le danno un aspet- 
to assai pittorico. Un poeta, un artista, vi potrebbe 
vivere benissimo senza disonorarsi, e preferire infini- 
tamente quella residenza all’altera città di Chateau- 
roux, che ha palazzo di prefetto, strade regie, teatro, 
passeggio, carrozze, campagna piana ed aspetto ana- 
logo. Bourges, in un paese anche più tristo, ha i suoi 
magnifici monumenti , il suo severo aspetto storico , 
i giardini deserti, il bel chiaro di luna sui muri a 
punta de’ casamenti del medio evo, le grandi vie dove 
l’ erba consuma il lastricato, e le lunghe e silenziose 
notti che cominciano quasi al tramonto. È veramente 
l’antica metropoli dell’ Aquilana, città di canonici e 
di magistrati, la più dimenticata, la più quieta, la più 
aristocratica fra le città morte della loro bellissima 
morte. Gueret è troppo isolato dai monti che lo cir- 
condano, e nulla ha in se che compensi la lontananza 
da quella naturai decorazione. Y’è acqua buona e 
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Chiara, e niente altro. La Chatre non ha se non se 
le sue valli abbondanti dietro al sobborgo; Neuvy, 
la chiesa Bisantina eh 1 è stata troppo intonacata , ed 
il vecchio ponte che ora vuoisi distruggere senza ri- 
spetto per una reliquia dei tempi trascorsi. Boussac 
ha la maniera di combinarsi sì bene col suolo, che 
vi si può fare un superbo studio di paesaggio ad ogni 
passo in mezzo alle strade. Ma ci vorrà molto tempo 
innanzi che i cittadini delle nostre provincie com- 
prendano che la vegetazione, la prospettiva, il mo- 
vimento del terreno, il romore del torrente ed i massi 
di granito fanno parte essenziale della bellezza delle 
città le quali non ponno pretendere a brillare pei loro 
monumenti. 

V’ è però un monumento a Boussac: è il castello 
di origine romana, che Giovanni di Lrosse, il famoso 
maresciallo di Boussac, fece ricostruire nel 1400 alla 
moda dell’epoca sua. E irregolare, e grazioso nella 
sua semplicità. Bensì le mura hanno dieci piedi di 
grossezza, e subito che si è passata la soglia si trova 
che l’ interno ha la brutta cera di quei fieri masna- 
dieri del medio evo che nelle nostre provincie veg- 
giamo tuttora alzare superbamente la testa su tutte 
le elevazioni. 

Questo castello è metà in città, metà in campagna. 
11 cortile, e la facciata con le armi e gli stemmi dà 
sulla città; ma l’altro lato guarda col masso perpen- 
dicolare che lo regge sino al letto della Petite-Creu- 
se, e domina un sito ammirabile, il corso tortuoso del 
torrente racchiuso nella rupe , immense prata cosparse 
di castagni, un vasto orizzonte, una profondità tale 
da dare il giracapo. Il castello con le sue fortifica- 
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aioni Chiude da quella banda la città. Le fortificazioni 
sussistono tuttora, la città non le ha oltrepassate, e 
l’ultima signora di Boussac, madre del nostro eroe 
giovane barone Guglielmo di Boussac, passava a vo- 
lontà dal suo giardino nella campagna , e dal suo 
cortile in città. 

Circa diciotto mesi dopo gli avvenimenti che for- 
mano il subbietto della parte prima del nostro rac- 
conto, madama di Boussac e la sua amica madama di 
Charmois, sedute nell’ampio vano di una finestra, 
osservavano in atto più di noja che di estasi il bel- 
lissimo sito che si estendeva sotto i loro occhi. Erano 
allora i primi di di primavera ; la vegetazione na- 
scente spandeva su gli alberi una lieve tinta verde 
mista a scuro; i mandorli e gli albicocchi del giardi- 
no, egualmente che i susini dei cespugli, erano in 
fiore; una giornata magnifica si estingueva in un 
tramonto di color roseo. Frattanto ardeva ottimo fuoco 
nel largo caminetto della sala , e la freschezza della 
sera era assai pungente dietro alle grosse muraglie 
del vecchio albergo. 

La più bella decorazione della sala consisteva senza 
dubbio in quelle curiose tapezzerie enimmatiche, che 
tuttoggi si veggono nel castello di Boussac, e che si 
suppone siano state portate da Oriente da Zizime ed 
abbiano adornata la torre di Bourganeuf durante la 
sua lunga prigionia. Io le credo d’Aubusson, ed ho 
su di ciò una storia intera che troverà posto altrove. É 
quasi certo che calmavano i tormenti dell’ illustre in- 
fedele nel suo carcere, e che tornarono a quello che 
le aveva fatte fare espressamente, Pietro d’Aubusson, 
signore di Boussac, gran maestro di Rodi. Il costume 
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è della line del secolo decimoquinlo. Quei quadri la- 
vorati sono capi d’opera, e s’ io non isbaglio, una 
interessantissima pagina storica. 

Il resto della mobilia della gran sala di Boussac 
era sino dall’epoca della nostra narrazione mollo lungi 
da corrispondere in magniGcenza a quelle vesligia di 
antico splendore. Più giù dei vasti fregi strisciava- 
no, per dir così, brutte e piccole seggiole alla moda 
dell’Impero, meschina parodia delle sedie curuli del- 
l’antica Roma. Alcuni cristalli colle cornici sullo stile 
del tempo di Luigi XV , male riempievano i grandi 
specchi dei caminetti. Tra questa mobilia e la formi- 
dabile abitazione dove spaziava senza neppure esser 
vista , esisteva il contrasto inevitabile che rende la 
nobiltà de’nostri giorni sì debole e povera a confronto 
colla condizione de’ suoi antenati. 

Sembrava che questo penoso sentimento occupasse 
involontariamente lo spirito delle due dame che s’in- 
tertenevano a voce bassa e verso bujo nel vacuo della 
Gnestra. 

L’ età delle due nobili persone poteva comporre un 
secolo diviso a parti eguali fra loro. Erano stale belle; 
almeno così dimostravano ancora la Gsonomia ed il 
portamento della signora di Boussac ; ma la grassezza 
guastava le forme della signora di Charmois, benché 
non le impedisse d’ essere attiva, sempre in moto , e 
risoluta. 

Arrivata il dì innanzi a Boussac, col marito pro- 
mosso di recente alla dignità di sotto-prefetto del cir- 
condario, la signora di Charmois rinnuovava le sue 
relazioni con un’ antica amica che non avea veduta 
da due o tre anni, e che ad onta della notabile dif- 
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ferenza del loro carattere si rallegrava al sommo di 
avere alla perfine un vicinato ed una società dello 
stesso suo rango. 

— Mia cara , - diceva la moglie del nuovo sotto- 
prefetto - davvero vi ammiro di aver potuto passare 
due invernate consecutive nel vostro castello. 

— Di fatti, è un poco tristo, - rispose la siguora di 
Boussac - ma è .fabbricato meglio, e più spazioso, e 
meno costoso per mantenersi caldo, che non sia il mio 
grazioso appartamento di Parigi. 

— Sono ben lontana dal lagnarmene, soprattutto 
quando voi mi ci date sì gentile ospitalità in tanto 
ch’io trovi da fissarmi nella vostra città veramente 
singolare. Per me sarà deliziosa, vivendoci presso di 
voi, ma confessate che meno questo, cara amica, vi 
sarebbe gran merito a venirvisi a seppellire. 

— Eppure la conoscevate, la nostra città, quando 
accettaste questa residenza! 

— Da una quindicina (Panni, che venni a veder- 
vi ... due volte, tre? . . . 

— Due volte : io non ho dimenticato niente. 

— Nemmeno io mi sono scordata nulla di voi ..1 
Ma a forza di occuparmi di voi stessa, avevo obbliato- 
di guardare la città , e me la figuravo nelle mie ri- 
membranze meno povera e brutta. 

-- Eh! per disgrazia nostra, non ci starete un pez- 
zo : questo è un avviamento per una sotto-prefettura 
di prima classe... 

— Se non fossi persuasa che saremo prefetti fra 
diciotto mesi, vi confesso che non avrei permesso a 
Charraois di entrare nella camera amministrativa. Ma 
voi, mia bella, che non avete ambizione, a quel che 
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pare, nè anche per vostro figlio, come va che abbiate 
renunzialo alle invernate di Parigi? 

— E non ho da pensare a stabilire la mia figliuo- 
la? ho due figli, e voi uno solo: sicché io sono la 
più soggetta di noi due. Senza pretendere a rimet- 
tere in alto grado le mie fortune, poiché Guglielmo 
ha repugnanza per qualunque carriera che vincoli la 
sua indipendenza, debbo terminare di liberare alcune 
terre da certe ipoteche che mio marito fu costretto a 
lasciarvi prender sopra ... La mia ragazza è uscita di 
convento, è in età da maritarsi . . . 

-- Ma vi rimangono ancora trecento mila franchi 
in effetti al sole e da dividere tra loro. 

— All’ incirca . . * 

— Eh! none’ è male. Se avessimo altrettanto, non 
saremmo sotto-prefetti a Boussac:... Basta! arrivali 
ad una buona prefettura , mariteremo vantaggiosa- 
mente nostra figlia Quando aspettate positivamente 
Guglielmo ? 

— Tra otto giorni ; e finché questi non siano passati 
è come se io non vivessi: dopo un anno e più d’assenza, 
immaginatevi che ansietà è la mia di rivederlo ! 

— Oh ! anche a me pajono mille anni di abbrac- 1 
ciarlo, quel caro giovane . . . vorrei sapere se ricono- 
scerà Elvira ...è tanto cresciuta! ... la trovate bella, 
la mia Elvira? 

-- Sicuro ! è molto gentile, è amabile. 

— Non somiglia punto a suo padre, non è vero? ... 
disgraziatamente è assai meno bella della vostra , e 
meno bene educata, ci scommetto. 

— Maria è passabile, e niente più. ma è un’ottima 
creatura. 
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— Un po’ romanzesca come il fratello, non è così? 

— Oh ! molto meno, lode a Dio !... A voi ! Le 
sentite ridere, qui di sotto in camera loro? Vedete 
ohe Maria non è fatta più eh 1 Elvira per eccitare la 
malinconia. 

— Come! è Elvira che grida a questo modo? . . . 
Certamente, non è Maria ... Ho voglia di farle tace- 
re, col chiamarle dal balcone ... Se i vostri partico- 
lari di provincia le udissero, piglierebbero le nostre 
figliuole per tante imbecillone come le loro. 

— Eh! lasciate che ridano! sono cose della loro 
età. Le nostre figlie saranno più felici di noi , mia 
cara ... Si mariteranno discretamente in grazia della 
loro nascita, e non faranno altro che acquistare nel 
cambiare stato ... Noi che passammo la nostra gio- 
ventù tra le feste ed il lusso dell 1 Impero, troviamo 
il tempo presente assai tristo, e la vita affatto nuda. 

— Non parlate così , bella mia : dareste a credere 
di aver rammarico dell’impero. 

— No! conosco troppo il dovere del mio rango, e 
ciò che devo alle mie opinioni; ma ho perduto di 
molto come ricchezza e come posizione nella caduta 
di Buonaparte. 

— No, no: perdeste alla morte del vostro consorte, 
giacché s’egli fosse vissuto sino al i8i5, avrebbe fatto 
come il mio e tanti altri funzionarj ed ufficiali del- 
l’Impero; si sarebbe avvicinato dei primi a’ principi 
legittimi, ed avrebbe ripreso servizio, o si sarebbe fatto 
dare qualche buono impiego in provincia. 

-- Non è sicuro , mia cara : era troppo attaccato 
.all’Imperatore. ----- 

— Uh! sene sarebbe distaccato, dal suo Imperatore!... 
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— Può essere! io avrei fatto quanto potessi a tale 
oggetto, non per ambizione, ma per convinzione; 
forse non ci sarei riuscita ... Bisogna confessare che 
l’ Imperatore ... che Buonaparte esercitava sui nostri 
mariti un grandissimo prestigio. 

— Sì, nei principj, e non v’era da fare altrimenti. 
Jo vidi di Charmois quando era ciambellano appas- 
sionato addirittura per lui ; ma dopo che gli ebbe 
veduto fare tanti spropositi, aprì gli occhi su’ suoi 
veri obblighi. 

— Secondo me, di Boussac non si sarebbe corretto 
sì facilmente ; al contrario era in disposizioni da affe- 
zionarsi a Napoleone in proporzione delle sue scia- 
gure. 

— Era aneli 1 egli una testa romanzesca ; un degno 
uomo, però, ne convengo, e che vi avrebbe fatta fe- 
lice se la guerra non vi avesse separati tanto spesso, 
e se voi non foste stata gelosa. 

— Oh! non avete ragione di rimproverarmi di que- 
sto: di voi non lo fui mai. 

— Eh! ora dite così ... lo eravate un pochino! 

-- Niente, niente ... Di Boussac aveva gran paura 

delle civettuole, e voi eravate tale all 1 eccesso. 

— Bricconcella! non eravamo tali tutte due, in quel 
tempo ? 

— Chi più, chi meno. 

— Eravate pazza per le gale, e incontravate delle 
spese che a me di Charmois non avrebbe permesse. 

— Era piuttosto vanità che civetteria ... pensate forse 
che siano tutt’una? 

-- Sta sera siete proprio cattiva ... se ebbi una spe- 
cie di civetteria, se ne ho anche adesso, sono scusa- 
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bile... mio consorte non era garbato come il vostro... 
Ma che chiasso fanno le signorine! è insopportabile !... 
sono certa che si sentono per tutta la citlà. . . - Ah ! 
le fanciulle si guastano in provincia; questa maniera 
di ridere e strillare è veramente da persone da poco ! 

— Non sono esse che urlano... sono le serve... è 
Claudina, riconosco la voce. 

— Quale delle vostre due servette è Claudina ? la 
bella bionda? 

— No , la brunotta ... l’altra si chiama Giovanna, 
ed è mia figlioccia. 

— E credete che sia convenevole di lasciare le no- 
stre figlie a divertirsi in compagnia di quelle serve? 

— Bisogna pure che le poverine si trastullino un 
poco ; sono cose innocenti. Di sicaro , avranno fatto 
salire quelle ragazze nella loro camera per provarsi 
a ballare la bourrée del paese. È un buon esercizio 
per la salute. Claudina insegna quel ballo ex-profes- 
so ... è leggiera, ben fatta, e non le manca grazia. 

— E l’altra, la più bella ... danza essa pure? 

— No ... è seria e malinconica ... ma per solito 
canta l’ aria della bourrée , ha una buona voce. 

— Siete servita bene da queste due contadine? 

— Meglio che non fossi mai stata dalle cameriere 
di Parigi, che pagavo a dieci volte di più, e che in 
provincia s’infastidivano. E questa una riforma do- 
mestica della quale ho avuto solo da lodarmi , e vi 
consiglio di adottarla. 

— Ma non sanno far nulla ... chi vi veste? chi pet- 
tina Maria ? 

— Claudina : è capace, attiva, manierosa ... è una 
ragazza da educarsi a meraviglia. 

Folli. 
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-- E l’altra, che fa? la vedo più di rado per la 
casa . . . 

— Custodisce le vacche; fa il butiro e la panna 
perfettamente, dirige il bucalo, accomoda la bianche- 
ria, conserva le fruita ... ha in mano tutte le mie 
chiavi. E molto meno accorta, meno abile al lavoro, 
meno pronta che Claudina , ma è un eccellente sog- 
getto, è savia, costumala, laboriosa, docile e fedele; 
mi è divenuta assai necessaria ... è un acquisto stu- 
pendo trovalo da mio figlio per la casa. 

— Ali! ve la procurò Gugliemo? l’ha presa perii 
suo bel visetto, e ciò prova che se ne intende. 

— Cara mia, Guglielmo è troppo ben nato, ha trop- 
po rispetto di se, per metter gli occhi su queste po- 
vere creature. 

— Non avevate tanta iiducia nel suo signor padre, 
giacche mi ricordo che in addietro, qui, un giorno vi 
trovai disperata e piangente dopo aver licenziata la 
donna ... la balia di vostro figliuolo , se non m 1 in- 
ganno, perchè vi sembrava che paresse troppo avve- 
nente al signor di Boussac. 

— Ecco, vi rammentate uno de’miei vecchi peccati, 
ed è una crudeltà... la balia, meschinella, era se- 
condo me innocente. Era un poco flemmatica, un 
po’ superba e ostinata , mi faceva perdere spesso la 
pazienza. Allora mi bolliva il sangue più che al dì 

d’ oggi. Di Boussac più indulgente e migliore di me x 
ini dava sempre torto quando io la rimproverava. 
Una volta m’indispettii, le feci rimproveri ingiusti. 
Egli per avere un po' di pace decretò che si licen- 
ziasse la Tuia, ed io ne fui pentita, mentre non ebbi 
inai più una donna egualmente premurosa per me e 
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per Guglielmo . .. Ella era però orgogliosa fuor di 
modo. Non so che chiacchere di servitori le diedero 
ad intendere eh’ io fossi gelosa di lei , e per quante 
offerte io le mandassi a fare non volle più ritornare 
da me. Codesta superbia mi urlò, non lo nego. Poi 
venne la morte di mio marito, il mio dissesto di for- 
tune, la mia permanenza a Parigi per P educazione 
di Guglielmo, ed avevo obbliata quella disgraziata, 
quando diciotto mesi sono, pochi giorni dopo di es- 
sermi da capo e deGnilivamente stabilita in questo 
paese, Guglielmo mi partecipò la sua morte, e mi 
condusse da un villaggio dov’ era ito casualmente a 
spasso l’orfanella, la Giovanna, figlia di Tuia, ed in 
conseguenza a Guglielmo stesso sorella di latte. 

— Ah!... la figlia di ... della balia ... era della 
balia, quella bionda? ...la vidi da voi piccolina. 

— Ha in molte cose le maniere ed anco le manìe 
di sua madre, non ha più pazienza e docilità. Nel 
primo istante l’aspetto di questa fanciulla mi cagionò 
una penosa impressione ; mi rimembrava dispiaceri di 
famiglia, e forse qualche torlo da parte mia. Avrei 
bramato farle del bene e rimandarla al suo villaggio. 
Ma appunto al ritorno dalla passeggiata Guglielmo 
ebbe la terribile malattia che lo fece stare sei setti- 
mane tra vita e morte , e Giovanna lo assistè con 
tanta premura che di poi la tenni per gratitudine. 

— Fu detto eh’ egli avesse ricevuto da un conta- 
dino una sassata per cagione di lei. 

— Non è vero , mentre ei lo ha sempre negato , e 
Giovanna nulla ha veduto di questo .... Sapete che 
in seguito di un incendio in cui Guglielmo si adoprò 
zelantemente per salvare una misera capanna cult* 
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dal fulmine, egli ebbe quella tremenda febbre infiam- 
matoria. 

— Come volete eh’ io l 1 abbia dimenticata ? me lo 
scriveste subito. E d 1 altronde fa troppo onore a Gu- 
glielmo per che se ne perda la memoria. 

— Vi scrissi tutti i dettagli dell’avventura? che la 
capanna era precisamente dell’infelice Tuia morta di 
allora, e che avendo Giovanna perduto in uno stesso 
giorno e la madre e gli scarsi suoi averi, Guglielmo 
in certo modo 1’ adottò in un nobile impulso di ca- 
rità? In tal guisa la conobbe e da me la condusse. 

— Ma è proprio un romanzo, amica mia ! 

— Romanzo semplicissimo, e che termina là. L’eroi- 
na ha cura de’ miei polli e della cascina. 

— E Guglielmo? 

— Ebbene, Guglielmo ... che cosa? 

— Non ci ha fatto sopra un altro romanzo? 

— Ha composta una graziosa romanza ... però Gio- 
vanna non ne capirebbe un’ette, e non saprebbe can- 
tarla... E poi, ella è molto sensibile per una villa- 
nella , e non si può pronunziare il nome della sua 
mamma senza che si metta a piangere. 

— Ah! ha il cuore sensibile? ... e forse Gugliel- 
mo? ... 

— Che domandate? 

• — Nulla ... ma ditemi perchè dopo tutto ciò man- 
daste Guglielmo a viaggiar tanto ? 

— Ohimè ! vi è noto che stentava a rimettersi in 
salute, lo prendeva profonda malinconia che mi dava 
gravi timori per 1’ avvenire. 

-- E la causa della sua malinconia, non poteste mai 
saperla ? 
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— Non v’era altra causa, tì giuro, se non che uno 
stato macilento, una specie di attacco al cervello, lo 
Sono la confidente assoluta di mio figlio; nulla esso 
mi ha mai nascosto e dissimulato. Mi ha protestato 
sempre, conforme io vi riferiva allora, che non co- 
nosceva veruna cagione morale al suo languore. 1 
medici suggerirono distrazioni , viaggi. Egli ne sentiva 
il bisogno, ed appena stette due mesi in Italia col 
nostro buon amico sir Arturo Ilarley riacquistò la 
forza, l’ appetito, il brio, e tutta la sua giovanile fre- 
schezza. Sir Arturo mi scrive al pari di lui ogni set- 
timana , e adesso in ultimo mi ha annunziato che 
presto ne giudicherò da me medesima. 

— Era un caro giovanotto, Guglielmo; - soggiunse 
la signora di Charmois dovenlala ad un tratto pen- 
sosa - sono ansiosa di rivederlo . . . Ma ditemi , cuor 
mio, quel buon signore Ilarley, il vostro Iuglese, è 
ricco quanto dicono ? 

— Non ricchissimo per un Inglese che viaggia, ma 
in sostanza ha un milione di suo. 

— Eh ! è una bella cosa !... non vi pare che sa- 
rebbe un ottimo partito per Maria? 

— Yoi non avete per il capo che matrimoni e colpi 
di sorte. Or bene, vi accerto eh’ io non ci ho mai 
pensato. 

— Che vi sarebbe d’impossibile? non è un’idea 
stupenda questa ch’io vi do? 

— E inverosimile : specialmente , s’ è ripristinato il 
diritto di maggioranza, Maria avrà appena due o tre 
mila lire di rendila; un milionario non è al caso, 
vedete, ed io per lei aspiro a molto meno. 

— Oibò! ... è bellina.... E il vostro Inglese per 

* 4 * 
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quanto io mi ricordi è un filosofo , un originale . . . 
un po’ di astuzia, un briciolino di civetteria, e Maria 
può a meraviglia fargli girare la testa. 

— Maria non avrà codesta civetteria, nè io glie la 

consiglierò ; non abbiamo astuzie, mia cara, abbiamo 
però un certo orgoglio. \ 

— Eh pazzie ! altro orgoglio avrete con un buon 
milione ! 

— Non dite mai cose simili davanti alla mia figliuo- 
la , ve ne prego ... mi suppongo che non le direste 
d’ innanzi alla vostra. 

— Una fanciulla alla quale bisognasse indicare l'uso 
da fare delle sue vaghe pupille e del suo dolce sor- 
riso onde trovare marito sarebbe una sciocca. Le si- 
gnorine indovinano tutto questo senza necessità di- 
segnarglielo. 

— Maria avrà tanto giudizio da essere sciocca . . . 
è bambina, è semplice e seuza ambizione. 

— Non per questo le è vietato di vedere che il si- 
gnor Harley è un bell’uomo, ch’è ancora giovane ... 
almeno secondo pare... ch’età ha egli? 

— All’ incirca trentanni. 

— Uh! preferirei che ne avesse quaranta ... se fos- 
sero cinquanta , 1’ affare sarebbe sicuro. Gli uomini 
di cinquanta anni amano meglio le ragazze che quelli 
di trenta. E vero che quando hanno spirito sono più 
diffidenti . . . Ad uno di trenta anni v’ è da persua- 
dergli con facilità che una delle nostre figlie muore 
d’ amore per lui, e lì consiste tutto, credetemi pure. 
Gli uomini non isposano che per amor proprio , o 
o un gran nome, o grandi fortune, o una grande 
bellezza. E quando non c’ è una dote cospicua , va 
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bene che vi sia una forte passione : con ciò si lusin- 
gano, e si risolvono per impedire che la ragazza 
muoja. 

Madama di Boussac , abbenchè fosse un’ ottima e 
degna signora, peccava principalmente di debolezza 
nel carattere, ed i suoi buoni principi non corrispon- 
devano abbastanza a’ suoi buoni istinti. L’ Impero 
l’ aveva corrotta assai meno che madama di Char- 
mois, ma P aveva fatta siccome accadde a tutte quelle 
che vi rappresentarono un tantino di parte, una per- 
sona frivola, soggetta a bisogni di lusso e di varietà 
che il regime della Ristaurazione non poteva radi- 
calmente correggere. Guglielmo credeva in sua madre 
più eh 1 essa non lo meritasse; prendeva letteralmente 
i suoi saggi discorsi e il suo nobile contegno; non 
sapeva quanto in fondo al cuore ella si rammaricasse 
di quella decadenza di situazione a cui figurava alte- 
ramente rassegnarsi. Madama di Boussac non era in- 
trigante, ma il carattere intrigante della Charmois non 
la scandalizzava quanto avrebbe dovuto. Ella non 
avrebbe mai inventata cosa alcuna di abbietto e di 
malvagio, ma invece di sdegnarsi di questi vizii in 
altrui se ne divertiva allorché li vedeva frammisti a 
spirito ed a graziosa audacia. Si sarebbe prestata con 
indolenza ad un raggiro, pronta, alla guisa di tutte 
le persone deboli, a farsi in caso che questo andasse 
a vuoto un merito di non avervi risolutamente preso 
parte, ed anche a schernire e condannare gPinventori 
dell’ astuzia , ma capace però di ammirarli e ringra- 
ziarli se P astuzia riusciva a suo profitto senza aver 
ella mostrato darvi mano. 

La scelleraggine della grossa Charmois adunque non 
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la disgustò. Ella pigliò il partilo di riderne , e Anse 
di non credere all’esito favorevole onde farselo me- 
glio dimostrare. Essere onesta e rimanere amica di 
una donna simile, non è forse rinunziare in qualche 
modo al proprio merito? Ma la Charmois più scal- 
tra di lei non la tastava su quel proposito se non 
che per sapere se aveva progetti per la figlia, pen- 
sando giudiziosamente che sir Arturo potrebbe essere 
miglior genero per lei medesima che Guglielmo di 
Boussac, sul quale aveva da prima rivolte le sue 
mire. 

CAPITOLO XI. 

LA BURLA DX APRILE. 

Era a quel punto la conversazione, allorché s’ in- 
tese dietro la porta un bisbiglio di ciarle e di risate 
solfocate, e le due signorine delle quali elle avevano 
augurato il destino si presentarono , poco occupan- 
dosi di castelli in aria fabbricali per loro dalle ri- 
spettive madri. Ad onta degli scambievoli elogi fatti 
da quelle due dame delle proprie figliuole, non erano 
queste rimarchevoli nè 1’ una nè l’altra per bellezza. 
Elvira di Charmois era una grossa ragazza, fresca, ben 
fatta, abbigliata con qualche ricercatezza mercè le cure 
della genitrice che la teneva di continuo sotto le ar- 
mi, e pronta a passare la rivista degli sposatori ; ma 
per quanti sforzi d’ immaginazione facesse madama di 
Charmois per sottrarsi ad un’ increscevole realtà , 
Elvira somigliava al signor di Charmois in un modo 
terribile: aveva di lui la mente ordinaria e dura, ed 
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anche pareva che la sua fisonomia avesse ereditato 
tutto il mal umore cagionato dall’ uno all’ altro dei 
due autori de’ suoi giorni. 

Maria di Boussac era meno fresca e ben formata 
che la compagna , ma senza esser bella era piacevo- 
lissima. Pallida, un poco magra, di personale alquanto 
gracile e curvo, col mento piuttosto lungo, non aveva 
veramente di bello se non gli occhi ed i capelli : ma 
l’espressione del suo sembiante era tanto interessante , 
il sorriso e lo sguardo denotava un animo tanto sen- 
sibile e generoso, che non si poteva guardarla e par- 
larle qualche momento senza trovarla gentile e bra- 
mare di cattivarsi la sua stima, il suo affetto. 

Quantunque fosse sovente pensosa, era però in quel 
punto assai ilare, egualmente che la sua amica, cioè 
la pesante e stucca Elvira. 

— Mamma , - disse Maria con un tuono che pro- 
curava render quieto e disinvolto, ma che non sa- 
peva mentire nemmeno in ischerzo - ecco due signore 
di città che vi pregano di presentarle alla consorte 
del nuovo sotto-prefetto. 

E tosto comparvero due donne, delle quali la pri- 
ma si avanzò sì arditamente e salutò in maniera tal- 
mente grottesca, che Maria ed Elvira dettero in uno 
scroscio di risa sebbene si sforzassero a voler conti- 
nuare la scena da commedia. , 

Un istante era bastato a madama di Boussac per 
riconoscere la disinvoltura di Claudina travestita da 
signora; ma la grossa Charmois ch’era di vista cor- 
ta, ed a cui non erano per anche familiari le fattezze 
della servetta, si alzò subito, scontenta all’eccesso 
dell’ impertinente accoglienza che le due giovanette e 
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particolarmente la sua figlia facevano ad una persomi 
nel numero delle sue amministrate. Nè si acquietò 
se non all’udire che la Boussac diceva ridendo: 

— Ah Claudina! stai pur bene! hai la cera di una 
duchessa ! 

— Dell’Impero! - aggiunse sedendosi di nuovo la 
Charmois - Era questa, piccine, la causa della vostra 
clamorosa allegria? 

— Signore, oggi è il primo di Aprile! - esclamò 
Maria di Boussac - ed abbiamo fatta la burla obbli- 
gata; era nostro dovere e nostro diritto. 

— Siete perdonate, carine - rispose la signora di 
Boussac. - Madama di Charmois è rimasta canzonata, 
ha fatta una grande riverenza; ma ho paura di es- 
serlo anch’io, giacche non so chi sia l’altra dama 
che sta là in fondo senza mostrare la faccia . . . Pas- 
sate, signora, che almeno vi guardiamo. 

— Avvicinati anche tu ! - gridò Claudina - vedi che 
la padrona ci si diverte e che non può andarne in 
collera. 

— Yi chiedo scusa, comare: - disse Giovanna avan- 
zando timidamente -- non mi sarei mai fatto lecito 
questo da per me, è la signora Maria che ci ha vo- 
luto assolutamente camuffare. 

— Come, è Giovanna! - fece la di Boussac - sapevo 
che non poteva esser altra, eppure non la ravvisavo ... 
ma sta a meraviglia ! 

— E Giovanna? non può essere! - seguitò la di 
Charmois - e chi l’ ha vestita così ? non è da credere 
quanto sta bene ! 

— Ci ho messa tutta l'attenzione, - replicò Maria, - 
e mi lusingo di esservi riuscita ottimamente. 
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— Oh si! e ci avete impiegato del tempo! Disse 
Giovanna, che con pazienza si era prestata alla ma- 
scherala ra.- Tanto vi ci spassale, e ho caro di ve- 
dervi ridere un poco: ora che la celia è finita, vado 
a levarmi queste belle giubbe, non è vero ? 

— No, ancora no . . . cara Giovanna ! ti prego , ri- 
mani ancora un poco così . . . Mamma, guardate que- 
sto viso! scommetto che vorreste averlo dato a me 
invece di quello che mi ritrovo! 

— Oh , signorina ! lo dite da burla - rispose con 
tutta buona fede Giovanna, alla quale sembrava che 
la padroncina fosse la più bella del mondo. 

— E un abito vostro, Elvira? -domandò la Char- 
niois alla figlia esaminando colla lente Giovanna. 

— Sì, mamma: quelli di Maria stanno per l’ap- 
punto a Glaudina, e i miei a Giovanna eh’ è dello 
stesso mio personale. 

— Mi stringe maledettamente, - disse Claudina che 
si mirava allo specchio soddisfattissima - ma non im- 
porta ! vorrei essere imbacuccata a questo mo’ tutte le 
domeniche ! 

Claudina aveva torto: era una piacevole contadi- 
na, e spiacevolissima signora. Lo scuffiotto bianco si 
addiceva al suo volto rotondetto, e la gonnella corta 
alla bella gamba; ma la giubba lunga e guarnita le 
toglieva ogni suo pregio, ed i capelli bassi e cresputi 
che le davano una certa cera coraggiosa e dispetto- 
setta male obbedivano all’acconciatura liscia e distesa 
che le dame di quell’ epoca avevano presa dalle leg- 
giadre Inglesi. Le sue maniere contadinesche avevano 
un che di grazioso, che colla veste di un celeste cupo 
della romantica Maria parevano anzi sfacciate. I a 
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somma , la buona Claudina , le di cui forme non 
mancavano di garbo nella libertà de’movimenti, ave- 
va in quel momento tutta l’aria di un giovanottaccio 
male immascherato da donna. 

Giovanna faceva con lei un perfetto contrasto. Eira 
vezzosa da signorina come da villana. Le forme ro- 
buste e snelle nulla avevano di maschile mercè l’in- 
dole sua tranquilla e casta che le conservava sempre 
un contegno grave e posato. La carnagione di gigli 
e rose ( per essa codesta vecchia metafora era ognora 
opportuna , nè v’ era sole o fatica che ne potesse 
trionfare) codesta carnagione sembrava anche più 
pura con l’ abito bianco e il carnicino di trine ; la 
splendida chioma, che la scuffia avea sempre celata, 
si era adattata ormai sotto il pettine al gusto squisito 
di madamigella di Boussac, e faceva delle auree e 
rotonde treccie attorno alla testa di costruzione am- 
mirabile ... Le mani, di bellissimo modello, non ave- 
vano avuto d’ uopo di altro cosmetico di latticini che 
faceano ogni giorno per divenire snelle e bianche ad 
un punto portentoso. Soltanto il piede figurava poco 
bene: era quello di una statua greca; avvezzo nel- 
l’ infanzia a camminare tra le siepi , era troppo ben 
fatto e naturale per islare comodamente nelle scarpe 
strette e appuntate mediante le quali le donne di 
alto ceto si fanno delle estremità artificiali che non 
pajono appartenenti ad un corpo umano. 

— Confesso - disse Maria di Boussac consideran- 
dola — che nessuna ho mai vista bella a tuo pari , 
Giovanna mia. Se il cielo ti avesse creata per essere 
imperatrice, non ti avrebbe formata meglio. Adesso, 
mamma, - soggiunse - andiamo a passeggiare in giar- 
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dino. Le genti di città che ci scorgeranno piglieranno 
queste due mascherine per signorine arrivate da Pa- 
rigi. Si spargerà subito voce che la signora sposa del 
sotto-prefetto ha tre figlie, e domani quando ne ve- 
dranno una sola smanieranno per sapere che sia suc- 
cesso delle altre due. E così tutta la città di Bous- 
sac avrà la sua parte alla burla d’ Aprile. 

— Ragazze! non vi siano celie dove abbia che fare 
io: - disse la di Charmois - nella mia situazione non 
posso farmi lecito di celiare co’ miei amministrati. 
Sarebbe cosa abbietta, che li metterebbe con me so- 
pra un grado d’intimità il quale non mi accomoda 
per niente. 

— E poi, potrebbero averselo a male, - continuò 
madama di Boussac - nel credere die uno li beffas- 
se; gli abitanti delle piccole città sono molto punti- 
gliosi. Dunque, Maria, non portate le cose più in là, 
figliuola mia. 

— E vero ; - rispose Maria con dolcezza - ebbene ! 
ci rinunziamo a dirittura. 

— Oh , oh ! il divertimento è terminato ! - disse 
Elvira tornata di mal umore - meritava il conto di 
passare tanto tempo a vestirle ! Mamma, siete sempre 
così ! non volete che s’ abbia mai un po’ di ricrea- 
zione ... Se foste stata cheta , la signora di Boussac 
non avrebbe pensalo a proibircelo. 

— Ma se vi si dice che potreste disgustare gli al- 
tri e dar luogo a cattive prevenzioni contro di noi ! 

— Uh ! la gran disgrazia disgustare gli scimuniti! - 
ribattè Elvira, rossa dalla rabbia, benché la sua flem- 
ma nel parlare non indicasse up impeto schietto e 
risoluto. 

Voi IL 15 
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La Cbarmois era per rispondere, e la disputa sa- 
rebbe ita per le lunghe... Ma venne Cadet recando le 
candele. Il figliuolo del sagrestano Léonard formava 
da poco in qua parte della nuova leva di servitori 
campagnuoli che per ragione di economia madama 
di Boussac aveva sostituita alla sua ciurma di dome- 
stici parigini Giovanna consultata dalla sua comare 
aveva indicato Cadet per un ottimo soggetto, buono 
a far di tutto come si suol dire. Cadet era al som- 
mo contento di vivere vicino a Claudina , stata sua 
compagna alla prima comunione, ( presso i villici col- 
T andare insieme al catechismo si stabilisce un vincolo 
che non si dimentica) ed a Giovanna, stata già sua 
affettuosa compagna e guida capacissima nell’ arte di 
far pascolare le bestie. Era un tantino zotico, un pò 
sgarbato, rompeva molta roba, faceva mille spropositi 
ed equivoci quando veniva incaricato di qualche in- 
combenza per fuori, 'ed in sei mesi non era riuscito 
ancora ad inalzare il proprio intendimento sino alla 
simetria da osservarsi nel situare a tavola i piatti 
delle frutta. Del resto, laborioso, non ubbriacone, 
probo, di buona volontà, si cattivava il perdono di 
tutte le sue mancanze, e la gran signora di Boussac 
aveva terminalo coll’ abituarsi a riderne con Maria, 
la quale lo proteggeva perchè Giovanna intercedeva 
a favor suo. Claudina poi badava di continuo a tor- 
mentarlo, a contraddirlo, a sgridarlo, a contraffarlo, 
lo che lungi dall’ offenderlo gli dava diletto, e la ma- 
liziosa fanciulla dal canto suo sarebbe stata dispera- 
tissima se avesse avuto a perdere un camerata che 
alimentava il suo umore brioso con una semplicità 
compiacente ed una credulità inalterabile. 
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Cadet non era stato iniziato nel progetto della ce- 
lia d’ Aprile. Al vedere confusamente due donne di 
più in fondo alla sala chinò gli occhi modestamente 
al suo solito, mise al posto i lumi, attizzò il fuoco, 
chiuse le persiane, ed uscì senza accorgersi delle ri- 
sate di Claudina ed Elvira che scoppiavano mentre 
Giovanna e Maria si mantenevano serie. 

Entrò Marsillat dopo un momento, e la signora di 
Boussac che lo trattava da amico di casa aderì taci- 
tamente che Maria facesse rimaner lì le due finte si- 
gnorine per tentare su di lui la prova. Solamente 
Maria diffidando dèi rapido e penetrante colpo d’oc- 
chio di Leone, spinse le servette nel vano di una fi- 
nestra e si collocò davanti ad esse con Elvira accanto 
ad un tavolino da lavoro. 

Leone Marsillat era molto gradito nel castello di 
Boussac dall’epoca della malattia di Guglielmo. Aveva 
egli allora dimostrata somma premura per questo gio- 
vane; si era cortesemente sacrificato a venirgli a te- 
ner compagnia ed a far la lettura due o tre volte 
per giorno durante la sua convalescenza ; non si era 
disgustato dalla languida freddezza con cui l’amma- 
lato aveva ricevuta la sua assistenza. Quando Gu- 
glielmo era stato assai forte per manifestare la pro- 
pria riconoscenza o il proprio dispiacere, madama e 
madamigella di Boussac avevano osservato eh’ ei si 
mostrava sempre più freddo e guardingo verso Mar- 
sillat. Egli non gli aveva mai dirette parole, incre- 
scevoli; ben all’incontro, lo ringraziava del suo in- 
teressamento in termini affettuosi ma con un tuono 
veramente gelido; Indi aveva mostrato scansarlo, 
trattenere a stento dei . gesti d’ impazienza e di mal- 
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contento quandó lo vedeva entrare nel cortile e diri- 
gersi verso la casa ; finalmente gli era accaduto più 
volte di correre nella sua camera ed ivi rinchiudersi, 
fìngendo dormire, 1 e non rispondendo se Leone ve- 
niva a bussare pian piano, sebbene Claudina che 
àcuopriva o indovinava tutto lo avesse visto dal buco 
della serratura o leggere o star pensoso al balcone. 

Marsillat si era accorto di questa disposizione poco 
favorevole; non ne aveva fatto caso; ostentava di 
non badarvi, al che lo autorizzava sufficientemente 
T aumento riscontrato nei riguardi e nelle attenzioni 
di madama di Boussac. La povera madre non sospet- 
tando i motivi di quella antipatia , aveva attribuito 
allo stato alquanto ammalato del cervello di suo figlio 
Ja specie d’ingratitudine di che si sforzava a giusti- 
ficarlo, e che però non osava biasimare apertamente, 
perocché i medici raccomandavano che si scansasse 
all’infermo qualunque emozione o dispiacere. Sola- 
mente allorché Guglielmi era stato fuor di pericolo, 
madama di Boussac avea fatto uscire Maria dal Con- 
vento, nella speranza che la compagnia di una ama- 
ta sorella dissipasse la di lui malinconia. Ma dopo 
alcuni giorni di sfoghi amichevoli , Guglielmo si era 
mostrato più soffrente, bizzarro ed abbattuto di pri- 
ma. Allora erasi presa la risoluzione di mandarlo a 
Marsilia, e questa volta Guglielmo accettava la com- 
pagnia di Marsillat con una tale premura che da tutti 
risguardavasi come un primo sintomo di fortunata 
guarigione e fisica e morale. 

Da Marsilia Leone era andato a fissarsi a Gueret, 
dove si proponeva di esercitare per qualche anno la 
sua professione di avvocato, come in luogo più degno 
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del suo talento che Boussac oscura arena de’ suoi 
primi e rimarchevoli saggi. Ma tornava di frequente 
a Boussac per vedere la sua famiglia, gli amici della 
infanzia, e dare un’occhiata a’suoi beni. Nè mai man- 
cava di recarsi assiduamente al castello di Boussac. 
Era il consigliere cortese e disinteressato della fami- 
glia, la dirigeva abilmente ne’ suoi imbarazzi di for- 
tune, in sostanza si rendeva necessario } lo che gli 
aveva fatto condonare dalla castellana il suo poco 
amore e rispetto per un trono ed una religione di 
cui in fondo al cuore la signorona dell’ Impero non 
si curava se non per apparenza ed a cagione del suo 
proprio nome. Non avendo più per primeggiare nella 
sua provincia altro che questo nome, del quale or- 
mai si faceva maggior caso che sotto l’Impero, si af- 
fezionava per questo soltanto alla Ristaurazione. 

La gran dama di Boussac faceva dunque all’ av- 
vocato liberale e voltairiano affettuosissimo accogli- 
mento ; e madamigella di Boussac attenta a secondare 
la genitrice lo riceveva con una candida grazia che 
procurava di rendere gioviale, dacché comprendeva 
che la parte più profonda del suo carattere sarebbe 
urlata dall’ironia di Marsillat, e non si sentiva ab- 
bastanza confidenza in lui per aderire ,ad una seria 
discussione su qualunque subbietto si fosse. Interna- 
mente Maria stava molto guardinga con quest’uomo, 
che suo fratello avea mostrato non amare, e che ve- 
deva essere scettico, ancoraché non sapesse essere in- 
oltre depravato. Su di ciò tutti nel castello chiude- 
vano gli occhi, e d’altronde dinnanzi alle fanciulle 
non si suol pronunziare la parola di libertino. 

— Signora, - disse Marsillat alla castellana - vi an- 

* 5 * 
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nunzio una visita : ho incontrato in fondo alia salila 
una grossa carrozza piena di gravi personaggi che non 
conosco, ma che rai hanno domandato minutamente 
se eravate in casa. 

— Una grossa carrozza e gravi personaggi! - escla- 
mò la di Charmois dando una rapida occhiata al ve- 
stimento della figlia. 

— Non li conoscete? - fece la signora di Boussac — 
questo è il più singolare, giacché vi sono note tutte 
le persone del paese, signor Leone ! 

— Mamma, non capite eh 1 è una burla di Aprile? - 
disse sorridendo madamigella di Boussac. 

— Ah, signora Maria! - rispose Marsillat - non mi 
farei lecito con voi . . . ciò che appunto in questo- 
momento mi onorate di fare a me ! 

— Come mai ? 

— Concedetemi licenza di riverire questa signora - 
soggiunse Marsillat, il quale riconosceva la nuca bruna- 
di Claudina sotto la chioma malamente coperta. 

E si avvicinò alle giovanette, facendo con serietà 
molto comica grandi saluti a Claudina , ma senza 
guardarla in viso, giacché tutta la sua attenzione era 
assorta dalla bellezza di Giovanna e dalla sua tran- 
quilla e nobile attitudine. 

-- Come diamine avete fatto a riconoscermi così 
presto, chè a Cadet non n’è bastato l’animo? - escla- 
mò Claudina alzandosi e dandosi de’ colpi sul petto 
col ventaglio. 

— Con che garbo maneggia il ventaglio! - fece Mar- 
sillat sempre in atto di motteggio ed osservando sotto 
occhio Giovanna - la si prenderebbe per una bellezza, 
dell’ Andalusia] 
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— Sono impertinenze, codeste che mi dite , signor 
Leone? - domandò la ragazza che non capiva l’ironico 
complimento. 

Mentre si faceva continuo scambio di botte e ri- 
sposte intorno al tavolino da lavoro, madama di Char- 
mois, che aveva impostata la lente addosso a Mar- 
sillat e digià interrogata in fretta la signora di Bous- 
sac sopra il nome, la situazione, e le fortune dell’av- 
vocatino, si accorse con lo sguardo da linee di una 
donna nata prefetta di polizia, che il suddetto avvo- 
cato dopo avere leggermente voltate le pupille sulla 
grossa Elvira, non si era più degnato di fare ad essa 
la minima attenzione , ed intanto che parlava con 
Maria e Claudina non levava il ciglio di sulla bella 
Giovanna. 

— Mia cara, - ella disse alla signora di Boussac - è 
tempo di terminare questa celia; vi viene gente: ha 
inteso nel cortile il rumore di una carrozza . . . 

— Eh no, amica mia, è una carretta che torna di 
fuori. 

— Non importa! mandate via queste pettegole; ve 
lo chiedo per riguardo mio ... se in questo momento- 
vi capitasse una visita, sarei imbarazzata. — E poi , 
davvero, - aggiunse con voce bassissima - avete una 
serva troppo bella e fa scomparire le nostre figliuole. 
Non comprendo come tenghiate quella Giovanna, 
avendo voi una figlia da marito .... Vedo che non 
v’intendete di nulla, e bisogna che vi regoli io se 
la volete accasare a modo ... Ecco! di tutto vi fate 
scherzo ! Io adesso rimando al loro pollajo queste da- 
migelle di contrabbando. 

La grossa Gharmois si aliò; ma avanti che avessa- 
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fatto un passo, Cadet, rosso, ansante, arruffato, corse 
in sala gridando, e ridendo in guisa da slogarsi le 
mascelle : 

__ Signora ! eccoli . . . eccoli . . . padrona ! sono loro 
davvero ! 

— Mio figlio ! - esclamò la signora di Boussac - che 
indovinò col solo commento proprio dell 1 affetto ma- 
terno. 

E si slanciò verso la porta, insieme con Maria. 

Tosto Guglielmo, respingendo Cadet, che nella sua 
allegrezza perdeva il giudizio e si piantava a traverso 
all 1 allegrezza degli altri , si gettò nelle braccia della 
madre e della sorella. Lo seguiva sir Arturo, atten- 
dendo in alto di contento e di calma di aver parte 
agli amplessi ed alle congratulazioni della famiglia. 

CAPITOLO XII. 

OS GENTLEMAN STRAVAGANTE . 

— - Mi pare di avervi mantenuta la parola : - disse 
sir Arturo alla signora di Boussac dopo cessati i pri- 
mi trasporti - ve lo riconduco tanto sano ed amabile, 
e più robusto, che innanzi alla sua malattia. 

Difatto Guglielmo era doventato un bellissimo gio- 
Vane. La mattina si era vestito con eleganza per ren- 
dere contenta la madre mostrandosi a lei nel migliore 
aspetto possibile ; gli brillavano gli occhi della gioja 
purissima che si prova nel ritrovarsi in seno alla fa- 
miglia dopo lunga assenza. Non lasciava di abbrac- 
ciare la genitrice, di baciare teneramente la mano 
alla sorella, di stringersi al petto sir Arturo, preseti- 
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tando questo come suo salvatore, suo ottimo amico, 
suo vero medico. Faceva anche amorevole accoglienza 
a Marsillat contro il quale pareva che avesse abjurate 
o per lo meno dimenticate le antiche sue prevenzio- 
ni. Presentato alle signore di Charmois, avea saputo 
dire parole gentilissime per congratularsi con la ma- 
dree la germana del di loro arrivo. Finalmente tutte 
lo trovavano amabile , e quasi la grossa moglie del 
sotto prefetto avrebbe desiderato che non fosse tanto 
bello, perchè secondo lei questo pregio della beltà 
rendeva i giovanotti più difficili in proposito d’in- 
teressi pecuniarj nella scelta da farsi di una sposa. 

In quanto a sir Arturo, ella lo divorava con la sua 
lente, e non potendo saziarsi di ammirare in esso la 
piacevole figura e il dignitoso portamento, non pensò 
subito a bramarlo per genero, ma a rammaricarsi di 
non avere ella stessa venti anni di meno. 

Giovanna e Claudina erano rimaste in piedi in un 
canto, nè più si ricordavano di esser travestite, una 
sbalordita nel mirare que’ bei signori sì bene abbi- 
gliati, l’altra intenerita dalla letizia della sua comare, 
e specialmente della padroncina, e non pensando nè 
a farsi vedere nè a nascondersi, dimentica di se stessa 
secondo il suo costume. 

* — Parla pure in una maniera curiosa, quel signore 
alto! - diceva Claudina sorpresa della pronunzia brit- 
tannica di sir Arturo. 

— Lo vedi che parla Inglese ! - le rispose in aria 
da sapiente Cadet accostatosi. 

— E lingua inglese? - soggiunse Claudina - si capisce 
a ogni modo. 

-- E un Inglese quel signore? - fece Giovanna. 
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E serbando contro i figli di Albione un timore ed 
un risentimento radicati nel cuore dei contadini fran- 
cesi da quattro secoli in qua, si meravigliò che avesse 
la cera da Cristiano piuttosto che da demonio. 

— Madamigella Maria, - disse Marsillat - vi chiedo 
umilmente perdono della burla di Aprile che vi ho 
fatta annunciandovi gravi personaggi incogniti. 

— Ah ! ve la perdono volenlierissimo - rispose la 
fanciulla - ma ammiro la vostra astuzia . . . mentite 
con- molto sangue freddo 1 

— Ne va incolpato sir Arturo j mi aveva raccoman- 
dato tanto di star cauto ! aveva tanta premura di 
sorprendervi ! 

— Sì, miss Maria, - prese a dire sir Arturo con la 
sua solita quiete e il parlare lento - ero appassionato 
contro di voi, da un giorno di primo di Aprile, che 
essendo voi piccolioa e in convento mi avevate rac- 
contate mille novellette più graziose una dell’ altra, 
ridendomi in faccia ad ogni parola, lo che non m’im- 
pediva di credervi. Ora tocca a me a canzonarvi. 

— Siete certo, sir Arturo - domandò Marsillat fa- 
cendo un cenno d’intelligenza alla signorina di Bous- 
sac — che madamigella non possa più farvi alcuna 

celia ? 

* 

-- E immppossibbile ! — gridò l’ Inglese — non le 
credo più ! 

Nel momento Guglielmo si avvicinò alla sorella, e 
guardò Claudina senza però ravvisarla. Essa era en- 
trata nel castello assai dopo la di lui partenza pell’I- 
talia, ed egli non l’ avea vista che un giorno in vita 
sua, quello cioè in cui stette a Toull Santa Croce. 
Il travestimento finiva di sviare le sue reminiscenze, 
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« non le badò se non per dire tra se : ho veduta, e 
non so dove , una figura che somiglia a questa. Ma 
appena distinse Giovanna la trovò sì vaga e sì ben 
messa con quel nuovo abbigliamento, che non poteva 
persuadersi essere la prima volta eh’ essa lo indos- 
sava. S immagino che madama di Boussac apprez- 
zando l’elevatissimo carattere della figlioccia l’avesse 
tolta dall’ umile stato di serva , per farne una specie 
di eguale, una damigella di compagnia , e fu pene- 
trato insieme da gioja e da timore. 

Ei si era apparecchiato a rivedere Giovanna con 
sentimento di paterna protezione. Non incontrandola 
nel cortile nè per la scala, avea pensato che forse la 
madre sua, la quale qualche volta era soggetta a moti 
di collera o prevenzioni capricciose, rimandata* l’avesse 
ai suoi monti e fra le sue pecore. Alfine la ritrovava 
in sala con gli abiti da signora! Naturalmente le ave- 
vano data una certa educazione, e dalle di lei labbra 
udrebbe ormai un linguaggio purissimo ... Il suono- 
bile aspetto, il contegno casto e dignitoso, combina- 
vano con tali supposizioni. Le si appressò, le prese 
la mano, andò per parlarle e impallidì, tremò, balbettò. 
Quella mano era divenuta sì bianca e pastosa, la ma- 
nica di mossolina lasciava scorgere un braccio tanto 
ben fatto, che Guglielmo agitato e non più sapendo 
che si facesse si portò sulle labbra la destra di Gio- 
vanna. La poverina, fuori di se, attribuì a freddezza 
la confusione del compare, e prese quelle carezze ri- 
spettose ed inusitate per uno scherno procacciatole 
dalla sua mascheratura come le grandi riverenze di 
Marsillat a Claudina. Le si riempirono gli occhi di 
lacrime , e se ne andò prestamente non Claudina a 


180 

ripigliare i suoi panni da villanella e preparare la 
cena pel compare. 

Frattanto la sua bellezza, la grazia naturale, il suo 
candore, avevano prodotta forte impressione in sir 
Arturo. Questi aveva un’ òttima memoria, eppure 
non giungeva a spiegarsi il perchè quell’ angelico viso 
gli sembrasse una seconda apparizione. L’ avea ve- 
duta in sogno ? era il tipo prediletto del suo pensie- 
ro? somigliava particolarmente ad alcuna di quelle 
madonne da lui contemplate di recente con religioso 
amore in Firenze ed a Roma? 

— Chi è questa miss? - richiese a Marsillat. 

— E la governante inglese di madamigella di Char- 
mois ; - rispose ad alta voce e con faccia tosta Mar- 
sillat, procurando con un’occhiata far ridere Maria - 
questa è miss Jane , e l’altra è miss Claudia gover- 
nante di madamigella Maria. 

— Miss Jane! governante! - ripetè stupefatto sir Arturo. 

— Ebbene, sir Arturo, - soggiunse Maria sorridendo - 
avete ancora paura di qualche burla di Aprile? Or 
ora non si potrà più darvi il buon giorno senza che 
vi mettiate in guardia e in diffidenza ! 

L’ Inglese era già caduto nella rete con illimitata 
fiducia, e si rallegrava di poter finalmente discorrere 
nella sua lingua e con tutto comodo durante la cena. 

Fu dato in tavola. I due viaggiatori erano affa- 
mati, e sir Arturo ad onta delle preghiere e dei rim- 
proveri della famiglia aveva risoluto irrevocabilmente 
di partire subito dopo: lo chiamavano affari urgenti 
e indispensabili ad Orleans, dove possedeva dei beni; 
avea proibito ai postiglioni di staccare i cavalli ; ma 
prometteva sull’ onor suo di tornare fra otto giorni. 
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Intorno alla mensa su cui era apparecchiata la cena 
si agitavano Claudina e Cadet, questa spingendo quel- 
lo, e sgridandolo, e dirigendolo, e beffandolo cogli 
sguardi e coi gesti. Claudina coi panni da contadina 
non produsse in sir Arturo maggiore specie che con 
gli altri da dainina di città. Ei non le fece in altro 
modo attenzione che per dirle grazie secondo una 
particolare abitudine di cortesìa che aveva tutte le volte 
che vedeva una mano di donna cambiargli sollecita il 
piatto invece delle zampe brune e callose del flem- 
matico Cadet. 

Guglielmo ravvisò poi Claudina, e si ricordò di 
aver avuto avviso della sua ammissione nel castello 
da uno di quei poscritti di lettere familiari in cui si 
pongono a bizzeffe i dettagli della vita domestica. 

— Dunque pocanzi Claudina era travestita? - do- 
mandò a Maria che gli era accanto. 

— Sicuro, -essa rispose - avevamo fatta la nostra ma- 
scherata del primo di Aprile, senza figurarci che in 
questo giorno saremmo troppo contenti per aver bi- 
sogno di divertirci. 

-- Ed era travestita anche Giovanna ? 

— Certo: non l’hai riconosciuta? 

— Non bene... - egli disse astratto. 

— Eh via ! le hai baciata la mano con ceremonia 
compita ! credevamo che tu ci secondassi per far ca- 
dere nella rete sir Arturo. 

— Non ci pensavo ... - replicò Guglielmo. 

— Ah ! non ti sei ancora corretto di codesta tua 
astrazione ? 

Mentre questo dialogo seguiva sommessamente , la 
signora di Charmois aveva preso a tormentare a voce 
Voi. II. lG 
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alta e nojosa sir Artaro sull’ argomento del matri- 
monio. 

— È un pezzo - gli diceva - ch’ebbi l’ onore d’ in- 
contrarvi a Parigi da madama di Boussac e dalle si- 
gnore di Brosse e di Clairvaux. In quel tempo non 
eravate ammogliato; eravate incerto se comprare degli 
effetti in Francia o andarvene da capo in Inghilterra. 
Era passato di poco il ritorno dei nostri amati prin- 
cipi, e quantunque non foste militare vi riguardava- 
mo come uno dei nostri liberatori. - Adesso siete ac- 
casato ... se non sbaglio? ... o vedovo? vi domando 
scusa se non mi rammento bene... 

Marsillat involontariamente si strinse nelle spalle 
alla parola liberatori , che fu ricevuta dall’ Inglese 
con aria freddissima. La signora di Boussac osser- 
vando l’artifizio della sua amica in proposito del pre- 
sunto matrimonio di sir Arturo, la spinse col ginoc- 
chio quasi per avvertirla ch’era mal fatto, ma la 
jCharmois non se ne diede per intesa, persuasa esser 
buooo qualunque mezzo per arrivare a’ suoi fini. 

— Sicché siete ancora scapolo ? - ripigliò ella a dire 
allorché l’Inglese le ebbe fatto rilevare che la sua 
vita errante da tre anni sarebbe stata poco conciliabile 
con i vincoli dell’imeneo... Ma pensate eh’ è tempo 
di decidervi, sir Arturo! siete tuttora nel fiore degli 
anni , ma quando ci è passata la trentina , oh ! date 
retta a me, si comincia a doventare un vecchio celibe. 

— Avete ragione, signora - rispose il signor Harly - 
si diviene egoisti , si acquistano delle manìe , ogni 
giorno si è meno atti a rendere felice una donna. E 
perciò sono risoluto ad ammogliarmi piuttosto prima 
che poi. 
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— Alla buon’ora! ho avuto sempre cattiva opi- 
nione di un uomo che non piglia moglie... E la vo- 
stra scelta è fissata, senza dubbio? 

— Non precisamente. 

— Ah! siete incerto? 

• — Inncertlissimo ! - fece l’Inglese io tuono più che 
positivo, 

— Capisco! ... non siete ben sicuro d’essere inna- 
morato. 

-—Non sono innamorato, ma potrei doventarlo - 
ribattè sir Arturo, e si volse attorno lo sguardo quasi 
cercasse qualcuno. 

— E schietto e ingenuo ! - pensò la Charmois - e 

vi è gusto a stuzzicarlo un pochino Guardate 

forse (gli disse abbassando la voce mentre i giovani 
discorrevano d’ altro fra loro ) se qui v’è alcuna che 
ti rammenti l’oggetto dei vostri pensieri? 

— I miei pensieri non sono ancora rimembranze, 
madama - ripicchiò l’Inglese sorridendo. 

— Che voglia fare la corte a me? - riflette la metà 
del sotto-prefetto - Peccato eh’ io non sia da marita- 
re! ... E Elvira se ne sta là ammusata per l’appunto 
in questo momento, invece di mostrare che ha bel- 
lissimi denti! ... Sono pure sciocche le ragazze! ... 
sono convinta, signor Harley, - soggiunse poi ponendo 
mente con dolore alle sue scarse fortune - che abbiate 
dell’ ambizione. 

— Molta, madama ! 

— Siete come tutti gli uomini ricchi di questi tem- 
pi; volete farvi anche più ricco? 

— Oh ! sono più ambizioso ! 

— Yorreste un gran nome? 
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— Vorrei eh’ ella avesse un bel nome focilissimo a 
pronunziarsi. 

— Siete un celione, me ne accorgo ... Io vi consi- 
glio di prendere una donna che sia bennata. — Voi 
siete di famiglia nobile, ma non illustre; se gradite 
vivere in Francia con una qualche considerazione, bi- 
sogna che v’imparentiate con una casa il di cui nome... 
benché non sia frai primarj... mentre non potete pre- 
tendere ad una Mont-morency... sia però almeno... 

— Madama, sono più ambizioso ! - replicò l’Inglese 
senza sconcertarsi. 

— Oh Dio mio! e che ambizione avete mai? siete 
dunque ricco immensamente ? 

— Sono un onest’ uomo, e bramerei essere amato, 
e stimato da mia moglie ... Ecco il mio ambizione. 

— Ah, che tomo! ... ma siete proprio grazioso ... 
non si può aver maggiore spirito .... Dicono che i 
Francesi soli hanno spirito ! e voi ne avete da riven- 
dere, mio caro! 

— Troppa bontà, madama. 

■—Voi anzi siete il buono ... Sono certa che sare- 
ste il più amabile ed eccellente marito del mondo... 
Ammogliatevi ! .„ davvero ? non chiedete altro eh’ es- 
sere amato...? meritate troppo di esserlo, perchè non 
vi sia facile d’ incontrare una donna degna di voi. 

— É più, difficile che non credete, signora ... Una 
femmina degna di essere amata , e capace di amare 
lealmente e fedelmente, è rarissima in Francia, dove 
le femmine sono tante spiritose ! 

— Ebbene, v’ingannate: io ne conosco che hanno 
anche più cuore che spirito, e se tornate fra otto 
giorni ve lo proverò. 
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— Fia otto giorni! sono lunghi ... - disse l’Inglese 
con una tranquillità rimarchevole. 

— Oh! che fretta avete! Pare che il viaggio d’Ita- 
lia vi abbia soddisfatto poco , e che speriate trovare 
di meglio qua da noi ... Animo, mi lusingo che aspet- 
terete otto giorni. Sono donna da buon consiglio , 
conosco il cuore umano, e m’interesso a voi ... dav- 
vero, come se foste mio figliuolo! 

— Troppo buona ! - ripetè sir Arturo con un im- 
percettibile sorriso d 1 ironia. 

Erano alle frutta; il presentarle era incombenza di 
Giovanna. Essa venne recando delle paniere di mele, 
di fiere e d’ uva ben conservate e accomodate con 
arte fra l’erba. Abbigliata da villanella con somma 
pulizia, colle maniche tirate su fino al gomito per 
essere più sciolta, allungò le due belle braccia bian- 
che per posare in mezzo alla tavola una panna squi- 
sita che aveva ella stessa battuta là sull’istante. Era 
molto colorita. Si chinò a servire 1’ uno e l’ altro 
senza ostentazione , ora accanto a Guglielmo , ora 
presso all’ Inglese. Ma Guglielmo notò che scansava 
di approssimarsi a Marsillat, sebbene questi avesse 
un poco scostata la propria seggiola da quella di El- 
vira per dar libero il passo a lui d’ accanto alla, vez- 
zosa contadina. Guglielmo stentava a levarle gli oc- 
chi d’ addosso, e favellò colla sorella di tutto quauto 
era più atto a distaccare da lei il suo pensiero; ma 
in quella sera Giovanna era destinata a fissare anche 
a malgrado di sè l’attenzione della gente. 

Appena fu uscita, sir Arturo infastidito digià dalle, 
provocazioni al maritaggio della di Charmois, cam- 
biò la conversazione rivolgendosi a Maria di Boussaci" 

* 6 * 
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— Benissimo, signorina ! credete avermi fatta la ce- 
lia, ma con vostra licenza non ci sono cascato. 

Maria si era scordata della governante inglese, e 
guardò meravigliata sir Arturo. 

— Miss Jane è mascherata egregiamente, - egli con- 
tinuò, - ma è bella- così in un modo come nell 1 altro, 
e non sono stato gabbato nemmeno un minuto. 

— Yi chiedo scusa , - rispose la giovanetta — avete 
presa la nostra vaga lattajuola per una governante 
brittannica. .. Dio sa se avevo idea d 1 ingannarvi... è 
stata tutta invenzione del signor di Marsillat. 

— Eh ! fate graziosamente la parte in commedia! - 
replicò l’Inglese, ostinatosi a pigliare Giovanna la 
lattaia per miss Jane travestita. 

— Ah! questo è troppo! — esclamarono con uno 
scoppio di risa le ragazze - scommetto che crede che 
lo gabbiamo adesso. 

— Ottima commedia ! - ripetè Arturo ridendo egli 
pure. 

Fu impossibile di sapere con chiarezza che cosa si 
pensasse l 1 Inglese burlato, ma è sicuro che per quan- 
to fosse alieno da pregiudizi non si adattava a sup- 
porre tanta maestà in una pastorella; e quindi stette 
fermo nella sua prima impressione, cioè nella simpa- 
tica ammirazione per la leggiadra sua concittadina che 
gli era stata mostrata in giubba bianca e capelli color 
dell’oro intrecciati all’inglese. 

— E propriamente la più bella donna del mon- 
do ! - egli disse a Marsillat che al levarsi da tavola 
si divertiva ad interrogarlo - giacché, s’ è anche pos- 
sibile, è più deliziosa colla scuffietta che in capelli. 

E l’Inglese, tosto ch’ebbe ingojate sei tazze di tè 
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preparategli con gentilezza e mesciutegli con garbo 
da Maria, come una buona sorella grata alle premure 
ch’ei si era prese per suo fratello, fece dare gli or- 
dini’ a’ postiglioni , resistè ad ogni nuovo priego , ri- 
petè il giuramento di tornare fra otto giorni , e partì, 
dopo essersi stretto al seno il suo caro Guglielmo che 
riguardava qual figlio di adozione. Nel punto in cui 
saliva in legno, la Charmois che con tutti gli altri 
lo aveva accompagnato, e ch’era vieppiù accanita, 
gli disse con tuono malizioso e pian pianino : 

— Orsù , mi avete promesso di consultarmi : Non 
vi venisse voglia d’ ingolfarvi nel vostro gran pro- 
getto senza darmene avviso. Conosco tutti, io, e sono 
in grado più di chicchessia di darvi delle informa- 
zioni e salvarvi da cadere in qualche laccio. 

— State quieta, madama: - rispose sir Arturo con 
un poco di dileggio, ed avviluppandosi nel pastrano 
da viaggio che si abbottonò metodicamente sul petto - 
tra otto giorni ne riparleremo, e può essere ch’io vi 
scriva anche prima , essendo un uomo molto immp- 
paMÌente. 

Quest’ ultima parola lasciò nell’anima della grassa 
Charmois i più dolci sogni di stabilimento per la sua 
figliuola. Ella non dormì in tutta la notte: «Mi scri- 
verà ! - badava a dire muovendosi sul guanciale - vuole 
scrivere a me, e non alla signora di Boussac! dunque 
pensa alla mia figlia. . . l’ ha guardata. . . oh ! guardata 
assai! Tutte le volte che lo consigliavo al matrimonio 
guardava Elvira in un modo singolare ... Ha una 
fisonomia straordinaria : non si sa se scherzi o dica 
da senno ... - Ma è un’originale, e io gli ho dato nel 
genio . . . Quanti uomini ci sono che si decidono pes 
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una fanciulla soltanto iu forza della loro propensione 
per lo spirito che ha la madre! ... E poi, Elvira sor- 
passa in tutto Maria ; Maria è bella , ma è tanto ma- 
gra! pare una bambina, e ad udirla non vien nem- 
meno l’ idea di ammogliarsi ! 

Ahi ! che ne fu delle soavi illusioni della consorte 
del sotto-prefetto, allorché nel dì seguente ricevè que- 
sto biglietto! 
n Signora 

» Nell’ impazienza di attenermi a’ vostri buoni con- 
» sigli, e di stabilirmi secondo il mio genio, vengo 
» a pregarvi di essermi mediatrice presso miss Jane, 
n la governante inglese di vostra figlia, onde offerirle 
m umilmente la mano , il nome e le fortune di un 
» onest’ uomo innamoratissimo di lei. 
w Sono con tutto il rispetto 

ec. ec. 

» Arturo Harley. 
CAPITOLO xm. 

FRATELLO E SORELLA. 

La bizzarra ed improvvisa dichiarazione fu una 
saetta per madama di Charmois. Questa corse a rin- 
chiudersi con la signora di Boussac, la quale non 
volle prendere le cose sul serio e le considerò come 
una burla stupenda fatta da sir Arturo ad una che 
gli dava consigli inopportuni e senza convenienza. 

— No, no ! - esclamò sdegnata la Charmois , - s’ è 
uomo d’ onore come asserite, non celia. - Supponia- 
mo eh» esistesse una miss Jane governante della mia 
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Elvira; figuratevi la sua allegria ed il suo orgoglio, 
se le si annunziasse che un milionario la volesse spo- 
sare! E poi, che vergogna, che rabbia, allo scuoprire 
eh’ è uno scherzo del primo di Aprile! No, un uomo 
a modo non si farebbe lecita una simile canzonatura, 
neppure con una guattera che rigoverna le stoviglie. 

— Ma. mia cara, - replicava madama di Boussac, - 
non è minchione quanto lo credete; ha capito be- 
none che Giovanna è serva, e nella certezza che non 
pigliereste sul serio la sua chiesta vi ha diretto que- 
sto scherzo per punirvi di avergli esibito bassamente 
le nostre figliuole. 

— Se questa è la sua intenzione, se ne pentirà! — 
gridò la di Charmois - farò tanto che s’ innamorerà 
della mia figlia, e avrò il piacere di ricusargliela. Ma 
intanto spero che mi farete il favore di cacciar via 
la Giovanna? 

— E perchè? in che ha mancato, poverina? 

— E una civetta delle primarie! 

— Y’ ingannate, non ha la minima apparenza di ci- 
vetteria. 

— Non importa: è bella, piace, porta danno alle no- 
stre fanciulle, non si può sopportarla qui più a lungo. 

Giovanna era tanto fedele ed utile alla casa, che 
la Boussac negò fermamente di licenziarla. 

-- Io ce la saprò costringere! - disse fra sè la Char- 
mois. 

E finse di rcnunziare a questa idea. 

— In quanto alla burla del signor Ilarley , - sog- 
giunse buttando sul fuoco il biglietto spiegazzato — 
ecco che caso io ne fo; spero, cara mia, che voi non 
ne farete motto. 
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Tanto più - rispose la signora di Bonssac - che' 

il nostro amico nfon può averla intesa in altro sen- 
so, e sta persuaso che vi terrete la lezione per voi' 
Senza darne parte ad alcuno. Non voglio nò anche 
passare per averla saputa. 

— Ed io, - aggiunse la moglie del sotto-prefetto — 
non vuo’neppur passare per aver ricevuto questo 
impertinente biglietto; si figurerà che si sia smarrito, 
e se il vostro Inglese me ne parla , farò finzione di 
non capirlo. 

La signora di Charmois se ne andò a trovare il 
suo sposo, il quale si occupava a porre a sesto nella 
Città il locale del nuovo uffizio, e criticandolo e rim- 
proverandolo per le minime cose sfogò alquanto su 
di lui il suo mal’ umore. 

Frattanto l’espresso del Berry, che dalla Chatre', 
dove il signor Harley si era fermalo a cambiar ca- 
valli ed aveva redatta la sua lettera per Boussac era 
venuto di trotto (in un’ intera giornata) ad eseguire 
il bizzarro messaggio, aveva chiesto in conformità 
delle di lui istruzioni di discorrere con madamigella 
«Tane, e siccome non si piccava di pronunziare questo 
nome all’ uso inglese , e il detto nome scritto sopra 
un biglietto di cui egli era latore agli occhi di un 
francese offeriva la stessa consonanza che quella di 
Jeanne (Giovanna), così Claudina che imparava a 
leggere , e principiava a compitare correntemente non 
istentò a comprendere a chi fosse diretto il foglio. 

— Tiene dal signore inglese che fu da noi 1’ altro 
giorno?-disse al portatore - Curiosa, là! bisogna che 
abbia dimenticato o perduto in casa qualcosa ... ma 
te avesse scrìtto a me avrebbe fatto meglio, anzi che 
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valla Giannina che non conosce la lettere ... E vi ha 
da rispondere? 

— Ma no ! - osservò giudiziosamente Cadet - poiché 
il signore è ripartito per Parigi. 

-- Animo ! - fece Glaudina serbando la missiva nella 
tasca del grembiule - gliela darò quando ella viene a 
accompagnar dentro le vacche. 

— No, no ! bisogna consegnarglielo subito — disse 
l’espresso - l’Inglese lo ha detto, che le si doveva 
dare a lei appena arrivato. 

— Sì? ebbene, ci vado - rispose Claudina. 

E tiratasi in su la cantonata del grembiule da cal- 
cina si avviò lesta lesta verso il prato dove Giovan- 
na lungo il fiume attendeva alle vacche. Ma innanzi 
che fosse in fondo al giardino incontrò la signorina 
di Boussac che passeggiava con Guglielmo, e a cui 
diede la lettera, bramosa qual’ era di udirne il con- 
tenuto. Maria non le diè tanta soddisfazione; s’inca- 
ricò di recare il foglio a Giovanna, e quando Clau- 
dina un po’ mortificata ebbe volte le calcagna, ella 
disse a Guglielmo : 

— E carattere del signor Harley : che può egli avere 
da scrivere a Giovanna? 

— Mi par cosa da non ispiegarsi ; - rispose il gio^ 
vane - ma sa ella leggere ? 

— No, - replicò la sorella - e tanto più eh’ è in lin- 
gua inglese. 

Ambedue conoscevano l’idioma, e Maria special;- 
mente, onde lessero ciò che segue : 
n Cara miss Jane. 

w Da alcuni mesi ho risoluto di ammogliarmi, e 
■r> siccome ho la pretensione di essere buon Jrenc&ogo 
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„ e buon fisionomista, ho sempre avuto in mente di 

* obbedire alla prima simpatia sincera e forte che 
„ mi farebbe provare un bel viso. Vi ho veduta per 
« pochi momenti, ma vi ho considerata assai atten- 
di tamente, nonostante la mia agitazione, per essere 
« sicuro che non m’ illudo rapporto a voi , che la 
« vostra Gsonomìa è il riflesso della vostra anima, e 
« T anima vostra un tipo di perfezione come il vo- 
„ stro volto. E subito ho sentito che vi amavo, e che 
„ sono destinato ad amarvi sempre se vi degnate con- 

* traccambiarmi. Permettetemi, quando fra quindici 
» giorni vi rivedrò, di deporre a’ vostri piedi un af- 
„ ietto sincero, rispettoso, fondato su la più alta stima 
„ e tenera ammirazione. Intanto informatevi della 
« mia situazione e del mio carattere, dal signor Gu- 
„ glieimo di Boussac e dalla sua famiglia, per che se 
„ il vostro cuore è libero da ogni impegno, e se mi 

giudicate degno di esser vostro marito , vi piaccia 
„ di ascoltare la mia domanda e credermi. 

vostro servo ed amico 
Arturo Harley. 

— Davvero, pare un affar serio, non è così ? - disse 
Maria a Guglielmo che si era fatto pensoso oltre 
ogni segno. 

- Sì, sorella ...di molto! - questi rispose dopo lungo 

silenzio -Sir Arturo è incapace di uno scherzo inde- 
cente e crudele; giammai, e neppur ridendo, il suo 
labbro non proferì una menzogna, mai la sua penna 
non vergò un’ espressione esagerata .... è preso da 
amore, o almeno da affetto tenero e paterno per Gio- 
vanna, la vuole sposare, e la sposerà! 

— Guglielmo, mi pare un sogno!- 
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— Oh ! a me no; mi sembra anzi naturalissimo 
dal lato di Arturo ; è la conseguenza e la conferma 
di tutte le sue idee, di tutte le sue parole, di tutti i 
suoi progetti, di tutte le sue credenze. Egli è alieno 
dai nostri miserabili pregiudizi. L’animo di lui supe- 
riore alla società ed alle sue frivolezze aspira soltanto 
al vero. Ha qualche massima stravagante che lo rende 
originale senza togliergli.la ragione e la saggezza Non 
a torto si vanta di discernere nei cuori e giudicare 
infallibilmente delle fisonomìe. Io l’ho veduto su que- 
sto proposito far delle scoperte che parevano mira- 
colose; non l’ho mai visto ammirare la beltà di una 
donna, senza che tostò facesse con perspicacia mera- 
vigliosa il calcolo de’ suoi pregi e de’ suoi difetti, e 
sempre l’ho udito a concludere così : « Non è ancora 
» l’ oggetto mio ideale ; il giorno in cui lo troverò , 
y> voglia il cielo che da me possa accettare la sua 
» felicità e rinvenirla nell’amor mio! « Sul principio 
me la rideva di queste bizzarrie dette in maniera sì 
fredda e flemmatica che si durava fatica a darvi fede ; 
ma poco a poco ho riconosciuto nel signor Harley 
una mente seria , un anima appassionata , un’ indole 
generosa ed irremovibile nella sua fermezza. Siate 
certa, Maria, che i motteggi della società non lo in- 
teresseranno punto , e che sposando Giovanna ei si 
reputerà il più avventurato di tutti gli uomini. 

— Ah, Guglielmo! - esclamò commossa madamigel- 
la di Boussac - io amava sir Arturo come un fratel- 
lo, come un vero amico: adesso lo ammiro come un 
eroe. Or bene, non ne dubitate, è saggio quanto è 
grande, e questo esempio mi conferma nella fede che 
io ripongo nelle rivelazioni del sentimento. Giovanna 
Voi. II. *Z 
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è degna di lui, Giovanna è un angiolo, è nel suo 
genere una femmina superiore, e se il mondo scher- 
nisce e disprezza questa unione, Iddio la benedirà e 
le anime pure e simpatiche se ne rallegreranno. Non 
pensi come fo io, caro Guglielmo? Sembri mesto ed 
abbattuto per questa determinazione del tuo amico! 

— Sì ... lo sono alquanto ... - rispose turbato Gu- 
glielmo - sir Arturo avrà da sostenere un grandissi- 
mo contrasto con la società ... è vero eh’ è indipen- 
dente, egli! che non ha famiglia da rispettare, nes- 
suno a cui serbar riguardi ! 

-- Se non è altro che la società, ne trionferà facil- 
mente col disprezzo. Su, Guglielmo, non siate ad esso 
inferiore; disponetevi al contrario a combattere per 
lui e con lui. lo mi dichiaro dal suo partito, sua 
apologista, e quando dovessi esserne tacciata e derisa 
non avrò parole bastanti per concomiare la sua con- 
dotta. 

— Buona e romanzesca Maria, sei ammirabile tu! - 
disse Guglielmo stringendosi al petto il braccio della 
sorella - se tu sapessi quanto il mio cuore ti dà ra- 
gione ! 

— Se io sono romanzesca, lo sei tu pure; se sono 
ammirabile, lo sei al pari di me; ti veggo negli oc- 
chi le lacrime, e le fa scorrere la generosa audacia di 
sir Arturo. 

-- Ma Giovanna ? - soggiunse oppresso Guglielmo. 

— Giovanna? e dubiti della scelta di sir Arturo? 
Tu stesso asserisci che non isbaglia mai. Ed ora io 
affermerò altrettanto, giacché Giovanna è un tesoro. 
Non la conosci, mio caro: in lei non vedesti che una 
povera orfana da assistere; le siei grato delle cure 
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che ti prodigò nella tua malattia, delle nottate che 
passò, instancabile, pietosa e tranquilla come un an- 
giolo vicina al tuo letto; la riguardi in somma come 
una serva fedele e premurosa. Ma io, sì, la conosco! 
io sola... so ch’ella è nostra eguale, e forse davanti 
a Dio è da più di noi. No, di noi nessuno avrebbe 
la sua pazienza, la sua fermezza, la sua fede, la sua 
annegazione di se medesima. Quante volte, per ra- 
gioni di puro sentimento e col lume naturale dell’a- 
nimo suo mi ha manifestate sublimi verità di cui le 
mie letture mi avevano data soltanto una lieve idea !... 
Certo, Giovanna è un essere a parte, lo me n’in- 
tendo. lo sono stata educata con ottanta o cento 
fanciulle nobili o ricche, e le ho studiate, ed ho ve- 
duto di loro i difetti, le vanità, i tristi istinti, le 
piccolezze. Fra le migliori non ve n’ era una che dal 
proprio rango o dal proprio danaro non fosse già un 
poco corrotta. Or bene, tu mi crederai, giacché quan- 
to vo per dirti non oserei dirlo a mamma, che mi 
tratterebbe di testa pazza, di cervello esaltato: niuna 
delle mie amiche di convento m’inspirò mai la con- 
fidenza ed il rispetto che m’inspira Giovanna; niuna 
mi fu cara come questa contadinella ; niuna della 
nostre religiose mi sembrò pura e santa al pari di 
lei. Sì, ella è una Cristiana dei prischi tempi, una 
Cristiana che sorridendo soffrirebbe il martirio, e che 
la Chiesa canonizzerebbe qualora sapesse quanta grazia 
pose Iddio nel suo cuore. 

— Maria, tu m’ intenerisci, e mi fai male... - rispose 
Guglielmo ; e sedeva , o piuttosto si lasciava andar 
giù sopra un sedile di pietra del giardino - ho tutta- 
via qualche volta la testa inferma ... la tua esaltazione 


a me si comunica e mi scuote con troppa violenza ... 
lasciami, lasciami respirare un poco! ... 

— Caro fratello! caro amico! perdonami - soggiunse 
Maria - ma egli è un fatto che noi siamo due schiavi 
ribellati contro l’ingiusta ed assurda società, che con- 
dannerebbe i nostri pensieri ove portati mai fossero 
dinnanzi al suo tribunale. 

— Sorella! tu non sai quali fibre del mio cuore fai 
muovere e risonare con la tua voce! - esclamò ango- 
sciosamente il giovane barone. 

£ baciava la destra a Maria, e prorompeva in 
pianto. 

La sua emozione sorprese poco la sorella , eh’ era 
anche più di lui esaltata e romanzesca. Ma per tema 
di quelle agitazioni che in addietro avea vedute riu- 
scirgli sì nocive procurò di distrarlo. 

— Orsù, - gli disse - che faremo di questa lettera ? 
come tradurla a Giovanna? come persuaderla eh’ è 
una proposizione seria? 

Guglielmo rispose che non trovava opportuno di 
incaricarsene, e che senza di lui Maria farebbe assai 
meglio. 

-- Voi siete avvezza all’ingenuo linguaggio di Gio- 
vanna, - ei le diceva - ed all’occorrenza lo parlereste 
bene abbastanza per farvi da essa intendere. Andate 
dunque a portare le esibizioni di sir Arturo, e se non 
ne resta abbagliata, per lo meno ne sarà commossa. 

— Aspettate !- seguitò Maria che vedeva tornare 
il fratello nel massimo abbattimento - mi viene uno 
scrupolo : pensate voi che sir Arturo sia stato illuso 
dal di lei travestimento? la prenderà egli per una 
serva della Marca o per una governante d’Inghilterra ? 
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— In sostanza - esclamò il giovane di Boussac - il 
suo contegno sarebbe meno strano e capriccioso io 
questo ultimo caso: una governante si può supporre 
istruita, e deve supporsi di nascita decorosa; ed in- 
oltre se il signor Harley la piglia per una miss Jane 
sua concittadina, entra forse nel sud slancio impetuoso 
qualche poco di spirito nazionale. 

— Sì, sarebbe diverso ... - osservò Maria - Egli s’in- 
ganna di per sè, volontariamente ed a nostro malgra- 
do; non vuol credere, non può capacitarsi , che que- 
sta beila creatura, bianca, nobile, grave, sia una cam- 
pagndola incapace di comprenderlo così in francese 
come in inglese. Eppure se conoscesse Giovanna, se 
trovasse le vie del suo cuore, se potesse penetrare il 
poetico mistero del suo pensiero, forse l’amerebbe e 
ammirerebbe di più. Egli però non ha prevista tutta 
la singolarità del sentimento a cui si abbandona , e 
noi non dobbiamo partecipare le sue intenzioni a Gio- 
vanna prima di saper bene ciò eh’ ei ne pensi quan- 
do l’abbia veduta, conforme dice la signora di Char- 
mois, dietro alla coda delle sue vacche. 

— Adesso respiro! - riprese Guglielmo - mi tor- 
mentava l’idea di quella incomprensibile determina- 
zione; non so perchè mi spaventava come l’atto il 
più stolido. Ora comincio a trovare l’ avventura più 
curiosa che grave . . . Ottimo Arturo i che completa 
canzonatura! come ne riderà insieme con noi!... ma 
bisogna tenergliela segreta, non va bene che madama 
di Charmois, che sia detto fra noi è una persona in- 
sopportabile, nè la pesantissima sua Elvira , nè Io 
sguaiato Marsillat, e con esso tutta la città di Bous- 
sac, si facciano giuoco del nobile e sincero Arturo* 
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— Nemmeno a mamma ne va discorso, capisci, Gu- 
glielmo !... - aggiunse madamigella di Boussac - essa 
è debole per troppa bontà , ha dell’ amicizia per la 
Charmois , e non potrebbe astenersi dal raccontarle 
tutto. 

Non se ne deve parlare a veruno, neppure a 
Giovanna. 

— Specialmente a lei va tenuto celato. Dotala di 
ragione qual la conosco, non vi sarebbe pericolo di 
metterle in capo dei castelli in aria, non vorrebbe" 
mai prestarvi fede, ma alla presenza di sir Arturo sa- 
rebbe in una situazione atta a dar sommo imbarazzo 
a lei ed a lui. 

— Dunque, che le diremo, povera ragazza ! ... per 
ispiegarle l’ invio della lettera del signore inglese ? 
giacche lo saprà da Claudina. 

— Le si dirà quasi nulla : non è già curiosa !... 
ma senti . . . avanti che se ne facciano pubblicità in 
casa andiamo a prevenirla ch’è uno scherzo ... eccola 
in fondo al prato ... andiamoci. 

— Io non ci vado, - fece Guglielmo ... - preferisco 
restar qui, non saprei come tenergliene proposito. 

— Ebbene ! mentirò io per tutti e due — replicò 
Maria. 

E corse verso Giovanna, la quale era sotto un al- 
bero a meditare ad Epnell, a sua madre, alle mac- 
chie dove soleva guidare le capre, ed alle buone fate 
che su lei invigilavano per allontanare i lupi e lo 
spirito malefico de 1 vivai. 

— Giovanna, - le disse la graziosa castellana pas- 
sandole familiarmente il braccio attorno alla vita - il 
nostro amico signor Harley ti ha scritto, ma il suo 
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biglietto è uno scherzo in seguito della nostra celia 
del primo di Aprile; tu non ci capiresti niente, giac- 
ché pochissimo -v’intendo io stessa ... egli ce la spie- 
gherà da sè quando ritorna fra due settimane. 

— Benissimo, signora Maria: - quella rispose ba- 

ciando la mano delicata che le si posava sulla spalla - 
gli piace ridere, a quel signore... come a voi... qual- 
che volta però , ma non spesso .... e difatti ho pur 
caro quando vedo che vi trastullate un tantino, mia 
cara bella signorina! — 

— Ma non ti corrucci mica contro il signore in- 
glese, Giannina mia? 

— Oh no ! perchè mi devo corrucciare ? non pare 
cattivo ... e poi ha assistito vostro fratello, e voi gli 
volete bene . . . 

— Ti sembra che abbia la cera d’ un brav’ uomo? 

— Mi par di sì ... Madonna! non l’ho guardato di 
molto ... 

— Che forse ti dava soggezione? 

— No, non sono vergognosa, io ... so che non posso 
parlare a modo, e parlo come posso. 

— Ti ha discorso l’ Inglese ? 

— Sì, quando portavo il latte da mettere nel suo 

tè; l’ho trovato nella stanza d’ingresso, si lavavaie 
mani , mi ha detto qualcosa , ma non ci ho capito 
nn’acca. • 

— In inglese? 

— Non so : non ho inteso una parola. 

— E rideva nel discorrerti ? 

— No ... mostrava credere eh’ io fossi una fanciulla 

d’ Inghilterra come gli avete detto. .... - 

— E tu, ridevi? ~ . - 
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— Oh no! ... non volevo, per paura che andasse a 
monte il vostro divertimento. 

— E non ti ha proferita una parola in francese ? 

— No, ma mi ha levato di mano il latte come non 
volendo ch'io lo servissi, e questa mauo se l’è messa 
Sulla bocca ... Uh ! mi pareva molto ridicolo codesto 
atto ! ... ma è capitato Cadet , e prima eh’ io avessi 
tempo di ridere ... sapete che non rido presto ... l’In- 
glese se n’è tornato prontissimo in sala. 

— Eri vestita da contadina in quel momento? 

— Eh sì, poiché era dopo cena. 

— E non ti fece meraviglia tutto questo ? 

— Niente, giacché erano cose combinate tra voi 
altri. 

— Quel bacio non ti offese ? 

— Tedevo bene che non aveva intenzione di offen- 
dermi, e eh’ era tutta una burletta. 

— Ma dimmi su, Giovanna, ti ha fatto un po’ di 
piacere ? 

— Uh! siete pur maliziosa! ...che piacere doveva 
farmi? non lo conosco... 

— Giovanna , mio fratello quando arrivò ti baciò 
egli pure la mano! 

— Sì signora, e anche lui per divertirsi. 

— Ma li dispiacque, me ne accorsi dal tuo viso. 

— È vero, sì ... ero tanto contenta di veder il mio 
Compare guanto e in ottimo aspetto! avrei voluto 
abbracciarlo, poverino!... e in vece si mise a pren- 
dersi giuoco di me . . . questo mi rincrebbe . . . Poi ho 
pensato ch’ero una sciocca a affliggermi, ho più gu- 
ato a vederlo in vena di celiare che ammalato e tri- 
ste com’ efa quando partì. 


Dìgitized by Googl 


201 

— lo non sono persuasa che mio fratello volesse 
farsi giuoco di te; anche a me baciava la destra, e 
sicuramente non per beffarmi. 

— Oh ! a voi gli è tutt 1 altro ; siete sua sorella, ma 
io che sono sua figlioccia devo anzi portargli ris- 
petto. ... 

— Egli pure ti deve rispetto, e ne ha. 

— Perchè? 

— Perchè sei sua sorella di latte* e amica di cuore 
quasi quanto son’io. Assicurati che non è ingrato, e 
non dimenticherà mai la maniera in cui Io assistesti 
mentre era ammalato. Io non era presente quando 
stava malissimo, non sapevo nulla, mi si teneva oc- 
culto il suo pericolo, ed allora eri tu la sua vera so- 
rella. Mamma mi ha detto cento volte che senza di 
te Guglielmo sarebbe morto, giacché ella, povera ma- 
dre ! avea perduto il cervello, e così anche la servita 
di casa ; tu sola stavi sempre là, a calmare il suo de- 
lirio, ad impedirgli di correre per la stanza quando 
era come un pazzo, ottenendo da lui con la dolcezza 
quello che gli altri non potevano colla forza, gettan- 
doti a’ suoi piedi per indurlo ad acquietarsi e ad os- 
servare gli ordini del medico, e talvolta sgridandolo 
alla guisa di un bambino o frenandolo con la tua 
docilità e le tue preghiere. Oh, mia cara Giovanna! 
A te son’ io debitrice del fratello che amo tanto ; e 
come vuoi eh* esso ed io non ti amiamo come se fossi 
nostra sorella? 

Guglielmo non aveva potuto trattenersi molto solo; 
trascinato irresistibilmente si era avvicinato , ed il 
romore de’ suoi passi attutito dall’ erba non era giunto 
alle orecchie delle due giovanette. Era dietro di loro, 
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mentre così favellavano , separato da Giovanna sol-* 
tanto mediante il tronco di un albero che lei ripa-* 
rava colla sua ombra. 

-- Sì, Giovanna! sì, Maria! - esclamò ad un tratto - 
siete ambedue mie sorelle, ed a momenti una sola ne 
formate nel mio pensiero.. . Oh Maria! quanto ti sono 
grato di esser venuta a dire a Giovanna quel ch’io non 
seppi mai dirle! ... che troppo sono commosso da sì 
tenera amicizia e dal bene ch’ella mi fece .... Gio- 
vanna! non ti ho mai ringraziata secondo dovevo ... 
tu fosti un angiolo per me; io conobbi tutto, tutto 
compresi, tutto tutto sentii sebbene fossi quasi pazzo... 
Sì, ti vidi intiere notti genuflessa a me accanto; mi 
rammento che più volte mi sollevasti fra le tue brac- 
cia a modo di un fanciulletto per tramutarmi da una 
seggiola all’ altra ... Io era debole, vaneggiava ... tu 
sempre forte e coraggiosa, passasti più e più nottate 
senza prender sonno, o dormivi appena due ore so- 
pra un materasso appiè del mio letto ... Quali rim- 
proveri io mi faceva di non aver potuto frenare quel 
delirio che ti aveva spaventata! .... E tu non per 
questo ammalasti, oh no! Avevi appunto perduta 
tua madre dopo lunga e crudele malattia, ed assiste- 
sti la mia, quando dopo di me essa cadde inferma 
di fatica e di spossatezza... Eppure non ti ringraziai! 

-- Compare, - disse Giovanna versando copiose la- 
crime - mi avete ringraziata molto spesso, più spesso 
che non valesse il conto. 

— No, no! -gridò Guglielmo nella massima esal- 
tazione-era oppresso non so da quale tristezza; non 
poteva nè parlare nè piangere; era pazzo in altro 
modo che durante il mio attacco, ma lo era tuttora. 
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Quante volte, nella mia assenza, mi dolsi di non 
averti detto quel che adesso ti dico ! E da tre giorni 
che sono qui nulla ti dicevo, ti guardavo appena ... 
non so perchè... Ah ! forse sono ancora fuori di senno, 
Giovanna! Senza l’esempio di Maria, non mi saprei 
risolvere ad esprimerti ciò che ho nel cuore. Ma non 
sono ingrato; no, non credermi tale. Perdonami, e 
soprattutto non pensare che al mio arrivo ti baciassi 
la mano per farmi giuoco di te. Sarebbe lo stesso 
che dirmi eh’ io fossi capace di farmi giuoco di mia 
madre o della mia Maria ... Dimmi che non lo credi 
mia buona Giovanna, io te lo chiedo ginocchioni! 

E Guglielmo fuori di sè, ora pallido ed ora acceso 
in viso, s’inginocchiava davanti alla fanciulla stupe- 
falla, e le dava mille e mille baci sulle mani, le quali 
ormai avevano lasciato cadere 1’ attivissimo fuso. 

La po\erina non potè sul principio rispondere che 
co’ singhiozzi. 

Ah, caro compare! - disse quindi baciando eoa 
casta e fraterna tenerezza i bei capelli biondi di Gu- 
glielmo - mi date dispiacere a forza di darmi troppo 
piacere... Dio buono! che ho fatto per che mi ab- 
biate tanta obbligazione? ... non eri stato anche voi, 
ottimo per me a Ep-nel!e a Toull ? Oh ! non mi scor- 
derò mai delle vostre gentilezze, e non è poi gran 
cosa ch’io v’abbia curato quando vi vedevo patire 
an maniera che mi scoppiava il cuore ... Avevo dato 
anima e il corpo mio a Dio, per che mandasse la 
morte sopra di me invece che su di voi, e sapevo 
che se qualcuno doveva morire toccherebbe a me per- 
chè avevo pregato per benino. Ma Iddio benedetto 
fi la Gran Vergine Madre di Gesù Cristo non baonp 
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voluto che morissimo nò uno nè l’altra. Voi siete 
per avere delle contentezze, o mio compare, per am- 
mogliarvi, per avere di bei figliuoli, e la signora Ma- 
ria a chi voglio tanto bene come a voi avrà pure 
contentezze e famiglia ... Iddio lo faccia ! 

— E tu, Giovanna? — soggiunse Maria che la te- 
neva stretta fra le braccia. - Non isperi anche averne, 
del contento? 

— Oh! sì, signorina ... purché sia vicina a voi, che 
vi serva, che abbia cura delle vostre robe, e che badi 
a’ vostri piccini quando saranno venuti, sarò più che 
soddisfatta, non dubitate. 

— E non vuoi tu pure maritarti? 

— No signorina ... non ci penso. 

--Perchè, Giovanna? ... mi sovviene che così di- 
cevate a Toull in addietro, ma non sul serio ... - fece 
Guglielmo. 

— Animo, Giovanna, è proprio vero? - chiese ma- 
damigella di Boussac alla ragazza, la quale non ri- 
spondeva a Guglielmo 6e non con un misterioso sor- 
riso - sei nemica del matrimonio? 

— Oh no ! poiché lo consiglio a voi ... Ma ecco, le 
mie vacche non mangiano più , pare che i mosconi 
le facciano arrabbiare, è ora di menarle alla stalla. 

— E non rispondi alla mia domanda? -- continuò 
Maria procurando trattenerla. 

— Yedete, vedete! le vacche se ne vanno da se 
sole! Salterebbero nel giardino; non mi fate perder 
tempo, mia carina 

E Giovanna si sciolse da lei e fuggì a traverso al 
prato. 

- Ebbene! - disse Maria al fratello - ecco come si 
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libera sempre. Quando si tratta di lei e del suo stato 
avvenire noti ho mai potuto riscontrare in essa un 
pensiero d’ interesse per se ... Guglielmo, v’ è un mi- 
stero di annegazione nell 1 animo di questa fanciulla ; 
ho tessuto su di lei venti romanzi senza trovare uno 
scioglimento che avesse senso comune. 

Guglielmo era tornato serio e mesto. Dall 1 epoca 
della sua malattia, aveva anch’egli un mistero nel- 
l’anima. Il suo carattere docile ed affettuoso non si 
era mai smentito, nemmeno negli attacchi di delirio} 
in Italia pareva che i suoi pensieri avessero ripreso 
il primo corso: ma dacché era reduce a Boussac sen- 
tiva a suo malgrado che doventava nuovamente qual 
era stato nella convalescenza. Nel suo seno mugghia- 
va interna procella. Ora inchinava a sfoghi straor- 
dinari, ed ora respingeva addentro di sè quegli slan- 
ci, soffrendo profondamente e come atterrito. È d’uo- 
po confessare che la compagnia della sua gentile so- 
rella non era rimedio opportuno al suo male. La 
entusiasta zittella non avea mai veduta la società, non 
la conosceva , la odiava per isforzo di prognostico. 
Datasi nella prima giovinezza a caldissima devozione, 
aveva preso alla lettera il Vangelo; era fanatica in 
rettitudine ed in afFettoj in un corpo gracilissimo 
portava un’ anima di fuoco, e sotto maniere graziose 
e di dolce sensibilità celava un’ indole energica , in- 
traprendente, e propensa ad estreme risoluzioni. Era 
capace delle più sublimi follie j sarebbe andata a 
vivere nei deserti all’ età di dodici anni se avesse sa- 
puto ove trovare la Tebaide; ai diciassette sognava 
in seno dell’umanità un’esistenza a parte, tutta di 
rinunzia alle vanità del mondo, tutta di contrasto eoo 
FoL IL * 8 
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le inique sue leggi. Non essendo grande per mela, 
campava contenta in quelle fiamme di entusiasmo 
eh’ erano il suo elemento, e non si accorgeva che 
Guglielmo vi entrava soltanto con balzi ed impeti 
tremendi i quali lo struggevano senza fargli crescere 
le ali. Guglielmo possedeva i generosi istinti della 
sorella , ma aveva pure la debolezza di sua madre ; 
con Maria si accendeva per la vita del sentimento, e 
seco divorava i romanzi più virtuosi e più focosi ; 
con madama di Boussac si rimembrava il potere della 
società, e ciò che sua madre d’accordo colla società 
chiamava i doveri di un uomo ben nato. Allora si 
lasciava trascinare da progetti di nozze e da sogni di 
ambizione. Benché il suo proprio genio non ne fosse 
complice, la sua timida coscienza gli accettava come 
crudeli necessità a cui nulla potesse sottrarlo. E quin- 
di era infelice, oppresso, in continui contrasti con se 
stesso. 

Mentre tornava lentamente con Maria al castello, 
Guglielmo parve molto astratto, quantunque desse 
ascolto alle di lei parole ed il suo cuore agitato ne 
raccogliesse avidamente il mele e le amarezze. Si di- 
scorreva sempre di Giovanna. Maria ignara della 
piaga che apriva in petto al fratello si -diffondeva in 
commenti sull’avvenire della fanciulla e sui sentimenti 
di sir Arturo $ si confessava dispiacente di aver per- 
duta la prima illusione di che l’avea fatta godere la 
dichiarazione diretta alla villanella, e di scòrgere che 
il suo romanzo piglierebbe un andamento prosaico 
qualora il signor Harley risanasse della sua passione 
vedendo la Giovanna occupala a mungere le vacche. 
Guglielmo mostrava di preferire, per ragionevolezza 
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ed amicizia, questo scioglimento verosimile; ma era 
tristissimo, e lasciata la sorella se ne andò a meditare 
solingo sul fiumicello. 

CAPITOLO XIV. 

■ IR ARTURO* 

Nel resto della settimana Guglielmo non diede più 
a Giovanna il buon giorno e la buona sera amiche- 
voli come il solito, e passava anzi senza guardarla, 
del che essa non si ebbe nè stupore nè rincrescimen- 
to- Non era ella esigente, e l’impeto di entusiasta ri- 
conoscenza che il compare aveva avuto a 'di lei piedi 
nel prato le sembrava avesse pagato le cento volte e 
per sempre il debito dell'ammalato verso l’infermiera. 
Non avendo ella conosciuto Guglielmo prima della 
sua indisposizione di salute, ed essendo questi assai 
più colorito che durante la convalescenza, ella 1 q 
credeva tornato nel pristino stato, nè si accorgeva 
esser egli nuovamente in preda a tutta la sua me- 
stizia. Guglielmo occultava benissimo le interne sue 
pene alla presenza della madre e della Charmois, ma 
quando stava solo con Maria non sapeva dissimular- 
le, e questa allora si allarmava della sua malinconìa 
egnor più visibile. 

Quantunque Claudina fosse più specialmente ca- 
meriera, conforme suol dirsi nel paese, Bon toccava ad 
essa a spogliare la sera madamigella di Boussac; Gio- 
vanna eia occupata nei campi o alla cascina la mat- 
tina; Maria che teneramente l’amava erasi riserbata 
P ora del coricarsi per discorrer seco ; aveva presa 


Digitized by Google 



208 

l’assuefazione di raccontarle tntte le impressioni pro- 
sate nella giornata, e questa maniera di associarsi ai 
piaceri e ai dispiaceri della giovane padrona era per 
Giovanna un’educazione di sentimento, forse l’unica 
di cui essa fosse suscettibile. 

Traslocata all’improvviso dal viver suo selvaggio 
ad uno stato di civilizzazione, tutto sul principio era 
stato a Giovanna incomprensibile. Tra i ristretti bi- 
sogni della sua esistenza campestre ed i mille bisogni 
fittizi delle persone aristocratiche che serviva, v’ era 
un mondo sconosciuto a varcare il quale il suo pen- 
siero aveva ornai rinunciato. Se fosse stata meno buo- 
na, avrebbe fatta la critica di quelle strane abitudi- 
ni. La mente di Claudina, al sommo progressiva e 
quindi corruttibile, accettava con ammirazione la ne- 
cessità di tutte le ricercatezze, di tutte le cure mi- 
nuziose che da lei si volevano e di cui vedeva pro- 
fittare i suoi padroni. Quando la faceano gustare al- 
quanto di quel ben essere e di quel lusso si sentiva 
inebriare, e Col godimento nasceva in lei spontanea- 
mente l’ uopo di tali ignote soddisfazioni. Cadet con- 
siderava come un fatto stabilito la disuguaglianza delle 
condizioni, ma con tutta l’aria sua da semplice era 
sempre il figliuolo di messer Léonard, del filosofo 
dileggiatore e scettico; nel suo sorriso non esisteva 
tanta sciocchezza come alcuni credevano, e spesso era 
ironico senza che altri vi badassero. Giovanna però, 
salvo piccole differenze, rimanevasi tale qual’ era ad 
Ep-nell , meditando, pregando, e amando sempre: 
vera organizzazione campagnuola, cioè animo poe- 
tico senza manifestazione, un di quei tipi purissimi 
che ancora si trovano nei campi, tipi egregi e mi- 
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Seriosi che Sembrano fatti per un secolo d’oro che 
non esiste, ed in cui sarebbe inutile di uguagliare la 
perfezione poiché ella si avrebbe in realtà. Godesti 
tipi non son noti abbastanza: la pittura gli ha spesso 
riprodotti materialmente, ma la poesia gli ,ba ognora 
sfigurati volendo renderli ideali o tradurli, obbliando 
che la loro essenza ed originalità consistono nel non 
poter essere se non che indovinati. È d’uopo conve- 
nire che l’uomo dei campi ha bisogno di subire grandi 
trasformazioni per doventare sensibile alle conquiste 
ed ai benefizj di una religione e d’ una società nuo- 
ve; ma ciò che non è noto si è che la natura pro- 
duce in ogni tempo in quel mezzo certi esseri i quali 
nulla ponno imparare, perciocché il bello ideale è iq 
loro stessi, e non hanno eglino necessità di progre-*. 
dire ond’ essere realmente i figli di Dio, santuarj di 
giustizia, di saviezza, di carità e sincerità. Sono bell’e 
pronti pella società ideale che il genere umano e ri- 
cerca ed annunzia. Però la loro inquietudine non la 
supera, non corre innanzi. Incapaci di comprendere 
il male, essi non lo veggono. Yivono come in una 
fcube d’ignoranza, la loro esistenza è per così dire 
latente; il cuore solo in loro si sente in vita; il loro, 
spirito è limitato come là primitiva innocenza, è ad- 
dormentato nel Cielo della Genesi. Pare in conclu- 
sione che il peccato originale non gli abbia guastati, 
e che siano d’altra schiatta che i figli di Èva. 

Tale era Giovanna, Iside della Gallia, la qual 
sembrava così estranea a’ pensieri di qnei che l’avvio 
binavano quanto sarebbe stata una figlia di Druidi 
trasportata nel nostro secolo. Non sapendo biasimar* 
bosa alcuna, tanto avea l’animo pieno di dolcezza.* 
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carità, rinunziava a spiegare a se medesima ciò che 
il biasimo solo avrebbe renduto spiegabile. Vegetava 
alla guisa d’un bel giglio nella soave sua estasi , aperto 
il seno avventiceli! della notte, a’baci del giorno; alle 
influenze tutte della terra e del cielo, ma insensibile 
a pari di quello alle umane agitazioni , nè trovando 
verun senso nel linguaggio degli uomini. A forza dì 
avere a meravigliarsi di tutto, ella adunque non si 
meravigliava più di niente*, qualunque incidente nuovo 
nella sua vita in tei destava questa semplice rifles- 
sione i Ecco un’altTa cosa che non so, e che capirò 
anche meno quando me P abbiano spiegata. 

Marsitlat non aveva compresa P indole di Giovan- 
na. Guglielmo le- si era affezionalo per una specie 
d 1 istinto poetico e fatale. Sir Arturo Pavera sco- 
perta in parte. Maria soltanto la conosceva ed aveva 
ragione di vantarsene : faceva d 1 uopo esser giunti 
mediante P intelligenza alla cognizione del sublime per- 
ca pire come Giovanna per cuore solo vi si sentiva 
portala. Quindi madamigella di Boussac osservava 
che Giovanna aveva tanto da insegnarle quanto da 
imparare da lei. Se la giovane signora era più illu- 
minata su 7 propri affetti, la pastorella di Ep-nell era 
più forte nella sua serenità, e quando Maria le aveva 
fatti comprendere i patimenti di un’ anima tenera, 
ella dal canto suo intender le faceva il potere di un 
animo devoto e la calma di una religiosa anoegazio- 
ne. Esse dicevano insieme le orazioni della sera, da- 
vanti ad una piccola- Madonna di alabastro che Gu- 
glielmo avea mandata dall’ Italia e eh’ elle coronava- 
no co’fiori della stagione* Le due fanciulle non ave- 
vano precisamente lo stesso culto: Maria non era 
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una devota cattolica, ma bensì una radìcalista evan- 
gelica, se così possiamo esprimerci, e con ciò diciamo 
abbastanza esser ella senza sua saputa un’ eretica ; 
Giovanna era una radìcalista pagana, senza meglio 
avvedersene: le sue villareccie superstizioni le veni- 
vano in retta linea dalla religione de’Druidi, dottrina 
poco nota nella sua essenza imperocché non è stata 
giudicala se non dietro ai delitti che la snaturaro- 
no (i). La vergine Maria e la Gran Fata si confon- 
devano bizzarramente nella sua immaginazione poe- 
ticamente selvaggia. E forse un certo che di selvag- 
gio ed antico eravi pure nella rassegnazione con cui 
essa accettava il gran fatto della disuguaglianza sulla 
terra. Ma in tale rassegnazione nulla vi era di debo- 
le e vile. Giovanna non conoscendo il prezzo del da- 
naro, non avendo bisogni, non intendendo che nella 
vita vi fossero altri godimenti fuor di quelli dell’ani- 
ma, non si trovava privata della sua parte di felicità 
dalla ricchezza o dal potere altrui. Era un essere ec- 
cezionale vicino conforme abbiamo già detto ad un 
tipo rarissimo, che non fu studialo ma bensì esiste, 
e sembra appartenga al regno di Astrea. 

Una sera che Giovanna e Maria aveano terminate 
le loro orazioni neHa camera verginale e tutta cosparsa 
di viole della giovane castellana, questa disse alla sua 
compagna : • < 

— Abbiamo pregato per Guglielmo in particolare : 

(i) É però noto che il Druidismo, al pari che il Sivaismo si par- 
tiva dalle anguste e indistruttibili credenze sopra la Trinità e sùl- 
P immortalità dell’ essere, le quali sono la baso di tutte le grandi 
religioni, • di cui il Cristianesimo è soltanto ubo «viluppo. ~ ' 
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Dio voglia che questa notte faccia un un buon sòa- 
Èo, e domani sia d’ aspetto meno abbattuto. 

— Eh carina! che pensieri vi pigliate? - rispose 
Giovanna - se il mio compare non ha tutto quel che 

gli bisogna per essere felice, presto l’ avrà non 

può mancare... Sicché abbiate pazienza, tutto il suo 
male passerà. 

— Che vuoi tù dire ? forse indovini ciò che possa 
bramare mio fratello? 

— Vedo eh’ è giovane, e penso che gli venga a nojà 
lo star solo. Voi altre genti ricche vi maritate troppo 
tardi ; da noi una di ventidue anni avrebbe già fa- 
miglia. 11 mio compare è buono, è tutto cuore; se 
avesse una brava e bella moglie e dei cari bambo- 
lotti, non s’ infastirebbe , no! Avete a consigliare la 
mia comare a dargli moglie : date retta a me, signo- 
rina, e vedrete che sarà contento. 

Credi dunque che non si possa star bene senza 

famiglia ? e poi dici che non vuoi maritarti ! 

— Non si tratta di me, ma del mio compare ; io 
non ho tempo da annojarmi, ma lui non lavora e gli 
bisogna una compagnia. 

— Giovanna, non è stato sonato alla porta del cor- 
tile?- fece a un tratto madamigella di Boussac. 

L’ avea distolta dal suo discorso una tirata del cam- 
panello. Erano le undici, tutti in città dormivano, 
nè mai si erano presentate visite ad ora sì inoppor- 
tuna. 

— Mi pare che abbiate ragione - disse Giovanna. 

— Chi può essere che venga adesso? in casa tutti 
àono a letto! 

— Eh ! per Cadet non c ’ è pericolo che si desti j 
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una volta ch’è alloppiato se ne va sino all’alba, non 
si scomoderebbe se gli cascasse addosso il casamento. 
Vado a vedere chi è. 

— Aspetta, verrò con te ... non va aperto a chi si 
sia, parleremo dallo sportellino. 

— Andiamo assieme, se ci avete gusto, signorina . 

Maria di Boussac si mise sul capo una sciarpa di 

barège, prese il lanternino di Giovanna, e scese con 
essa, un po’ curiosa ed un po’ spaventata. 

Di fuori si suonava con precauzione e quasi con 
timore di svegliare all’ improvviso gli abitanti del 
castello. 

— E qualcuno che non è ardito! - disse Giovanna 
aprendo lo sportello >- Che volete? 

— E un amico che a voi ritorna - rispose una voce 
cui Maria riconobbe tosto per quella di sir Arturo. 

— Presto, presto, apriamo! - ella esclamò, salutan- 
dolo parimente col nome di amico. 

Sir Arturo, onde arrivare più sollecito per le cat- 
tive strade, aveva preso a nolo un cavallo a Santa 
Severa. Giovanna, della quale egli al bujo non di- 
stinse il sembiante, pigliò l’animale per la briglia e 
s’incaricò di condurlo alla stalla, mentre l’Inglese 
ajutava allegramente la signorina a richiudere il por- 
tone. Essi si diressero poi verso il castello, ed entra- 
rono nella gran sala delle guardie, ormai doventala 
cucina, che occupava il pian terreno. 

— Fa fresco, - disse Maria - sono certa che avrete 
necessità di scaldarvi ... tenete, c’è sempre fuoco; io 
vado a destare mamma e Guglielmo. 

— Guglielmo sì, ma per vostra madre mi ci op- 
pongo ; lasciatela dormire , e domattina le farò una 
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serenala sotto la finestra all’ora in cui è solita sve- 
gliarsi. 

— Realmente oggi ha avuta l’emicrania ed il sonno 
le è prezioso, ma Guglielmo ... 

Quando Maria si accingeva a salire in camera dal' 
fratello, questi comparve sull’uscio della cucina. Aveva 
udito il campanello, il rumore della porta, e i la- 
trati dei cani, i quali non si acquietavano ancora 
benché accarezzati da sir Arturo; si era vestito in 
i retta, e veniva a giù a cercare un lume. 

— Cospettone ! - esclamò vedendo l’ Inglese - abboc- 
camento notturno con mia sorella ! 

E si gettò fra le braccia dell’amico, contento di 
rivederlo, quantunque nel tempo stesso gli assalisse 
l’animo una pena singolarissima. Claudina chiamata 
da Giovanna, corse ad offrire la sua servitù, e non 
volendo il Signor Harley scomodare gli altri di casa, 
Maria e la svelta servetta gli apparecchiarono una 
specie di cena in un canto della tavola di cucina. La 
poca cerimonia di questo ricevimento fece ridere i 
giovani albergatori, ed il commensale sereno e gioviale 
secondo il consueto fece onore alla carne fredda ed alla 
salsa condensata del pasto preparatogli in un attimo. 

— Non Operavamo avervi così presto - gli disse 
Guglielmo - ed ecco perchè il vitello grasso è ancor 
vivo nella stalla. 

-- Figliuoli, sono venuto due giorni prima che non 
mi fossi proposto, ed ora vi dirò il perchè. 

Maria accorgendosi che il signor Harley non voleva 
spiegarsi davanti a Claudina, ordinò a questa di an- 
dar ad ajutare Giovanna a porre a sesto la camera 
per sir Arturo. 
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— Adesso vi dirò, figliuoli miei! ... - fece l’Inglese 
in tuono solenne. 

£ prese in ciascuna delle sue le mani del fratello 
e della sorella; indi stette un momento in silenzio 
come per riconcentrarsi. 

Guglielmo si sentiva andare il fuoco alla facciai 

— Ho presa una grande risoluzione, caro Gugliel- 
moj; - soggiunse gravemente l’ Inglese - e siccome so 
che non avete segreti per vostra sorella ho piacere 
di sottoporle il mio progetto. Ho risoluto di ammo- 
gliarmi, e trovata finalmente la persona secondo il 
mio cuore, sono qui per procurare di ottenerla da 
lei medesima e dai parenti qualora ne abbia. 

— Eccoci ! - pensò Maria sospirando. 

E guardò Guglielmo come per avvertirlo di non 
■lasciare che il signor Harley s'impegnasse più oltre. 

Ma quegli era tutto assorto ne’ suoi pensieri. 

— Ho scritte due lettere, - continuò sir Arturo - una 
alle persona direttamente, e l’altra a madama di 
Charmois, che suppongo sia la protettrice, o per dir 
così la tutrice della ragazza addetta alla sua figlia. 
Non ho ricevuto risposta, e nel dubbio che la mia 
domanda forse un po’ contraria alle usanze non sia 
stata presa sul serio, sono corso qui a spiegarmi ben 
chiaro. Non credo madama di Cbarmois molto ben 
disposta a favor mio. Yoi dunque, Guglielmo caro, 
e forse anche voi, mia buona signorina Maria, voglio 
incaricare di essere ingenuamente e lealmente media- 
tori al mio matrimonio con miss Jane ... di cui non 
so il cognome, ma della quale il volto mi piace e mi 
inspira intera fiducia. 

— Caro Arturo, - rispose Guglielmo - siete nobile 
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ed ammirabile specialmente nelle vostre bizzarrie; ma 
ci vedete dolentissimi, Maria e me, di dovervi disin* 
gannare. Siete caduto di più che non volevamo, ed 
alla Gne a nostro malgrado, in uno scherzo di cui 
non abbiamo previste le conseguenze ... Yi si deve 
dunque dire ..; che miss Jane non è mai esistita. 

— Oh ! - lece sir Arturo, con quell’ accento non da 
deGnirsi di flemmatico stupore che mettono gl’inglesi 
nel dar fuori questa esclamazione. 

— Ahimè ! no - disse madamigella di Boussac con 
un sorriso di compassione e stringendo la destra al 
signor Harley - nè la signora di Charmois nè io ab- 
biamo governante ; miss Claudia e miss Jane sono 
semplicemente Giovanna e Claudiua, una serva, e 
l’altra vaccara e lattajuola di casa. 

— Oh ! - ripetè il brittannico spalancando sempre 
più gli occhi. 

— Consolatevi, - soggiunse con dolcezza Maria - vi 
siete ingannato, ma nè la cranioscopia del dottor 
Gali, nè la Jisiognomonia del reverendo Lavater han- 
no mentito per inquanto al morale di Giovanna. Gio- 
vanna è buona e pura altrettanto che bella: è un 
angiolo. Debbo però dirvi subito che non ha ricevuta 
alcuna sorta di educazione, che ha vissuto ne’ campi 
con gli armenti, ch’è figlia della balia di Guglielmo, 
una semplice contadina, e non sa leggere, e v’è da 
temere che non possa imparare giammai, mentre le 
manca qualunque disposizione per le vane nostre co- 
gnizioni, e intende meglio le cose del cielo che quelle 
della terra. 

-- Oh ! - fece l’ Inglese per la terza volta. 

E restò immerso nelle sue riflessioni. 
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— Arturo mio, - gli disse Guglielmo - non temete 
alcuna conseguenza dal vostro errore. Troppo ci 
dorrebbe se la nostra pazzesca celia autorizzasse an- 
che un sorriso fuori dalla famiglia. La signora di 
Charraois non ci ha tenuto proposito del vostro bi- 
gli^to, ed ignoriamo persino che lo abbia ricevuto ; 
riguardo a Giovanna, non sapendo essa leggere, noi 
soli abbiamo avuto comunicazione della vostra lette- 
ra , e non gliene abbiamo dato parte; anzi, ve la 
renderemo , e non se ne discorra mai nè anche per 
burla. Mia madre stessa è all’oscuro di tutto. Per la 
Charmois, vi sarà facile darle a credere che il vustro 
biglietto è un seguilo alla burla di Aprile, e che vi 
siete fatto giuoco di lei. 

Il signor Harley confuso ne’suoi pensieri non aveva 
intesa una parola del discorso di Guglielmo. Stava 
occupato a far commenti su quello di Maria che tut- 
tavia risuonavagli nelle orecchie. Si volse verso di 
essa, e le fece in maniera posata e metodica una serie 
d’interrogazioni sopra il carattere, le inclinazioni e 
le abitudini di Giovanna. Al che la fanciulla rispose 
con tutta la veracità della sua tenerezza e della sua 
ammirazione per la pastorella di Epnel , e terminò 
con un panegirico completo ma sincerissimo in cui 
non gli dissimulò le difficoltà ch’egli incontrebbe in- 
dubitatamente sul principio a fare scambio di pen- 
sieri con un essere tanto candido e sì diverso dalla 
società in cui egli aveva sino allora vissuto. 

11 signor Harley ascoltò con attenzione e con ap- 
parente freddezza. Indi suonata che 1’ orologio ebbe 
1’ un’ ora dopo mezzanotte , baciò la mano a Maria 
dicendole : 

Voi. II. J 9 
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— Siete un angiolo anche voi ; vi chiedo tutta la 
nottata per riflettere e prendere un partito. 

— Pigliate pure maggior tempo - fece Guglielmo - 
non v’ è fretta : a Giovanna sono ignote le vostre 
intenzioni. 

Ma sir Arturo sembrava sordo alla voce di Gu- 
glielmo. Questi favellandogli dell’ effetto del suo con- 
tegno e dell’ importanza della sua dignità in faccia 
agli altri non poteva distrarlo dalla concepita passio- 
ne. Che, sebbene niuno se lo figurasse, sir Arturo 
sotto T apparenza sua imperturbabile aveva grande 
vivacità ed al tempo stesso un’eguale tenacità ne’suoi 
affetti. Esso si accomiatò da Maria sulla scala , tra- 
versò in punta di piedi le gallerie del vecchio castel- 
lo , e giunse con Guglielmo alla camera apparec- 
chiatagli. 

Il primo oggetto che fermò i suoi sguardi nell 1 en- 
trarvi e gli tolse di bocca un altro oh! mezzo soffo- 
cato, fu Giovanna, che ritta accanto al letto cuopriva 
con pulitissime federe i guanciali destinali ai di lui 
sonni. Giovanna avendosi il comando in capite dei 
bucati e le chiavi della guardaroba , presedeva alla 
distribuzione della biancheria; la roba fine non pas- 
sava che per le sue mani; la tela, bianca come la 
neve, era per opra sua profumata d’iride e di viole, 
ed ella toccava senza sciuparle le guarnizioni eh 1 erano 
intorno intorno. Era alquanto lenta nel suo fare, 
ma siccome non si riposava mai, l’incessante suo la- 
voro superava l’attività spesso disordinata e clamo- 
rosa di Claudina. Nella sua fisonomìa esisteva una 
sorta di angelica maestà che faceva sparire ciò che 
avevano di volgare le sue ingerenze. A vederla legar’ 
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con flemma i cordoncini de’guanciali, in aspetto serio 
e pensoso, l’avreste detta una sacerdotessa intenta a 
qualche misteriosa funzione pei sacrifici. 

L’ Inglese restò immobile senza dirle parola. Gu- 
glielmo commosso si sentiva quasi inchiodato al pa- 
vimento: in quell’istante avrebbe preferito perdere 
l’amicizia di sir Arturo anzi che lasciarlo solo con 
Giovanna. E sì, Dio sa che sir Arturo sarebbe stato 
anche più timido e riservato di lui in un colloquio 
con questa ragazza. Ella a testa china faceva in tutta 
coscienza i nodi e fiocchi che bisognavano. Parve al 
giovine di Boussac che intralciasse il nodo gordiano, 
tanto gli sembravano lunghi i minuti secondi. Final- 
mente ella uscì, ed il Britlannico innamorato che non 
aveva osalo darle la buona sera si buttò sur una 
poltrona mandando un sospiro. 

— Domani, caro Guglielmo - disse dando la mano 
al giovane barone per licenziarsi da lui — io vi dirò 
che ne sarà di tutto questo nella mia mente: la notte 
dà consiglio. 

— Avete dunque idea di vegliare? - gli chiese Gu- 
glielmo, che ad onta dell’ attaccamento che per lui 
nudriva non poteva allontanare una tal quale ama- 
rezza che aveva in fondo all’anima - Vi esorto all’in- 
contro a dormir bene, amico mio, giacché dovete non 
poterne più dalla stanchezza. Il riposo vi renderà la 
mente più sana e libera onde riflettere domattina. 

Harley non rispose. 

Guglielmo lo lasciò, angosciosamente geloso della 
sua libertà e del suo coraggio. 

Arturo schiuse i suoi bauli, arrivati prima di lui 9 
eh’ erano stati messi in quell’appartamento, s’infilo 
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la veste da camera , si calzò le pianelle, accese due 
candele sul caminetto, e si cacciò ben addentro in un 
seggiolone per applicarsi con più comodo alle sue 
meditazioni. Ma appena aveva ad esse consacrato cin- 
que minuti fu bussato leggermente all’ uscio. Andò 
ad aprire, e vide comparire Giovanna che gli recava 
un vassojo con un tè completo. 

— La signora Maria vi manda questo - ella disse. 

Posò il vassojo sul tavolino, e portò il bricco da- 
vanti al fuoco. 

In quel punto il signor Harley aveva detto fra se 
stesso esser quella un’apparizione fatale: egli la riguar- 
dava come un colpo della sorte. Andò a serrare la 
porta, e tornò a sedersi con un aria seria ebe non 
poteva per certo sbigottire il pudore di una fan- 
ciulla. 

— Signora Giovanna, - disse mentre questa dispo- 
neva le tazze ed i piattini sulla tavola - mi permet- 
tete di farvi una domanda? 

Giovanna stimò V Inglese per un uomo compitis- 
simo, e gli rispose fraucamente che aspettava i suoi 
comandi. 


CAPITOLO XV. 

NOTTE SENZA SONNO. 

— Mi prenderò la libertà di domandarvi, signora 
Giovanna, se avete intenzione di maritarvi. 

Tale fu l’entrare in materia di sir Arturo, e con- 
viene confessare che mai non fuvvi un preambolo di 
minor garbo, il buon Inglese era commendevole per 


Digitized by Googli 


émmm 


221 

candore, rettitudine e generosità, ma non era oratore 
in veruna lingua. Portava nell’ animo una specie di 
entusiasmo permanente per le idee sublimi , il quale 
non aveva trovato espressioni, e che pareva uno stato 
di calma perchè era uno stato cronaco. In questo 
senso aveva con l’indole di Giovanna una misteriosa 
affinità. L’amore e la pratica del bene gli erano na- 
turali come l’azione del respiro, ed era ignaro del 
male a tal segno da non lo credere nemmeno. Grave 
e tranquillo , dappoiché raggiungeva di continuo ed 
abbracciava l’ideale senza sforzi, non avea d’uopo 
di riscaldarsi la testa per professare ed osservare le 
sue credenze filosofiche, e religiose. Lealtà, zelo, pa- 
zienza, tale era la sua divisa ed il riassunto di tutte 
le sue dottrine. La sua immaginazione non andava 
più oltre, ma non restava mai al di sotto di quel 
codice fatto ad uso suo e ch’egli esponeva in un 
modo laconico e poco brillante. Non essendo egli un 
grande spirito , riusciva agevole lo imbarazzarlo, e 
purché tentasse manifestarsi maggiormente s’ imbro- 
gliava e doventava in lingua francese incomprensibile. 
Stava perciò in guardia contro se stesso, non s’inol- 
trava in alcuna discussione , e si contentava di pro- 
testare col suo silenzio contro i ragionamenti che lo 
urtavano. Allora rispondeva unicamente con quel- 
P oh ! che sul suo labbro diceva molto, e eh’ era la 
più forte espressione della sua sorpresa, del suo mal- 
contento, e talvolta della sua gioja. 

Giovanna fu assai meravigliata di quella richiesta 
dalla parte di un uomo che affatto non conosceva. 

— Mi dite questo per ischerzo, signore? - ella rispose- 

- No, - riprese V Inglese - non ischerzo mai 
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domando seriamente, signora Giovanna, se siete li- 
bera di maritarvi. 

— Oh ! questa è cosa che riguarda me sola. 

— Vi chiedo scusa, riguarda me pure, e di molto : 
sono incaricato di domandarvi per moglie per uno 
di mia relazione. 

— E per chi? 

— Se non volete farne nulla, è inutile che sappiate 
per chi. 

— É vero.... via, non vi pigliate meco diverti- 
mento ... dormite bene, vi do la buona notte... non 
vi occorre più niente? 

— Aspettate un momento, vi prego . . . Non volete 
maritarvi, forse perchè amate qualcuno che non po- 
tete sposare? 

— Oh ! per questo , - fece Giovanna sorridendo - 
non istenterò a difendermi perchè non è. 

— Ascoltate, figliuola : vi esorto a dirmi la verità 
come a un amico. 

— Ma adesso fate burla! come s’ ha da essere ami- 
ci, se non ci conosciamo quasi punto? 

— Chi sa , Giovanna , eh’ io non vi conosca be- 
none senza essere noto a voi! 

— Non capisco in che modo potrebbe essere, meno 
che aveste avuto cognizione con la mia povera de- 
funta mamma nel tempo ch’ella stava qui. 

Per la prima volta in vita sua sir Arturo ebbe un 
istinto di astuzia, a dire il vero innocentissima. 

— Può darsi eh’ io l’ abbia conosciuta, vostra ma- 
dre - egli disse indovinando esser quello l’unico mezzo 
d’inspirare fiducia alla fanciulla. 

E la piccola bugia produsse in lei un effetto ma- 
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gico. Non aveva ella pensato a guardare in viso l’In- 
glese; non si figurava che età esso avesse; benché 
ei fosse tutto al più sui trenta anni, ed avesse chio- 
ma folta, faccia freschissima, denti superbi, fronte 
liscia e serena, personale alto e svelto, era austero il 
suo modo di vestire, e nulla di giovanile, o di vivace 
appariva nella di lui andatura. Giovanna non istette 
a riflettere che non avesse potuto conoscere la sua 
genitrice venti anni prima di allora. 

— Se mi parlate della mia cara defunta, è tult’al- 
tro - ella replicò - e mi penso che non vorrete bur- 
lare con me su questo proposito ... Animo, che avete 
da dirmi di lei? 

— Giovanna , io m’ interesso a voi quanto mada- 
migella Maria ed il signor Guglielmo vostro fratello 
di latte ; desidero che siate felice , mi fo un dovere 
di contribuirvi, e sono abbastanza ricco per appagare 
ogni vostra brama. Se amate un uomo di condizione 
eguale alla vostra e l’ ostacolo sta nella differenza di 
fortune, mi assumo di darvi una dote convenevole. 
Sicché ,• abbiate in me confidenza , e rispondetemi 
senza temere. 

— Signore, avete gran bontà per me ; - soggiunse 
Giovanna -- può essere che tempo addietro mamma 
vi facesse qualche gran servizio, ma sarebbe pagarlo 
troppo caro l’ assegnarmi la dote. E poi non ne ho 
bisogno ; non sono innamorata di nessuno, e nessuno 
mi fa venir voglia di matrimonio. 

— Potreste giurarmelo sull’ onore di vostra madre 
che tanto mostrate amare e piangere? 

— Oh ! sì signore ; mi sarebbe facile, e se occorre 
non ci ho difficoltà. 
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11 signor Harley restò in silenzio un momento ; 
scorgeva dalla fisonomia e dall’ accento di Giovanna 
eh’ essa non mentiva. 

— Eppure, - ei riprese veduto eh’ ella si disponeva 
ad uscire - desidero fare qualcosa per il vostro stato 
avvenire; per me questo è un obbligo .... Non mi 
direte quali condizioni esigereste per la vostra felicità 
nella vita matrimoniale? 

— E curiosa! - disse la ragazza - che qui tutti mi 
ragionano di marito , quando io non ne ragiono mai 
e nemmeno ci penso ! 

— Sembra che anch’ io vi offenda net tenervene 
discorso . . . allora non dico più nulla, non è mia in- 
tenzione di offendervi. 

— Oh ! lo credo - replicò Giovanna la quale temè 
di essere stata incivile, e per cui la civiltà era un sa- 
cro dovere dacché per essa era l’ espressione della 
bontà e sincerità — potete dirmi tutto quel che vi 
pare, non me l’avrò a male. 

— Orsù , mia cara , permettetemi di domandarvi 
come bramereste un marito per accettarlo. 

— Ma non lo so! non ho mai messo mente a que- 
ste cose. 

— Ma suppongo . . . non potete neppur supporre ? 
non sapete che sia una supposizione? 

— Sì signore, conosco questa parola, la dicono qual- 
che volta anco da noi. 

— Dunque , ammettendo che aveste a scegliervi 
uno sposo, come lo vorreste? 

Oh ! mi ricercate di troppo ! .... vi dico che 
non lo so. 

— Ebbene , come vorreste che non fosse ? neppur 
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ciò sapete P . . . . via ... . se fosse povero , lo ricuse- 
reste ? 

— No, no; non lo ricuserei per questo: giacché 
son povera io, sono nata fra poveri, allevata coi po- 
veri, e morrò come i poveri. 

— E se fosse ricco, che direste ? 

— Direi : signor no. 

— Ah ! perchè ? 

— Lì non vi posso rispondere, ma lo ricuserei di 
cerio. 

— Credete che i ricchi siano cattivi ? 

— No: la mia comare, il mio compare, la signo- 
rina Maria sono ricchi di molto e sono buonissimi. 

— Allora, v’immaginate che un ricco vi corteg- 
gerebbe per sedurvi e non intenderebbe sul serio a 
sposarvi ? 

— Eh ! potrebbe succedere, veh ! ma quando an- 
cora fossi sicura che non si facesse giuoco di me, 
non lo vorrei. 

— E se rinunziasse alle sue fortune per piacervi , 
se facesse voto di povertà per esser degno di voi? - 
esclamò sir Arturo maravigliato ed intento a scuoprire 
il fondo delle misleriose idee della villanella. 

— Codesto potrebbe cambiare un poco il mio pen- 
sare, - ella rispose - ma non basterebbe. 

— E che altro sacrifizio bisognerebbe mai fare? - 
riprese l’ Inglese internamente esaltato -vi è qualcuno 
forse capace di amarvi tanto da consentire a tutto ! 

— No signore , no -- seguitò Giovanna — non c’ è 
uno così ... ve lo garantisco, e se uno fosse consen- 
ziente delle mie idee per una sua idea d’interesse, 
un giorno poi se ne pentirebbe. 
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— Non comprendo più ... deh, spiegatevi! - gridò 
sir Arturo, che aveva la fronte umida di sudore a 
forza di cercare il senso degli enigmi della pastorella 
di Epnell, 

— Basta, basta, caro signore, non posso dirvi al- 
tro. Se mi avete premura non vi mettete in capo di 
farmi pigliar marito. Di nulla ho bisogno , e con la 
vostra amicizia , s’ ella mi viene per eredità da mia 
madre, vi sarò assai grata. 

11 signor Ilarley attonito non osò trattenerla ul- 
teriormente. 

Dietro alla porta Giovanna trovò Claudina che 
ascoltava e guardava dal buco della serratura, e che 
non parve si vergognasse d’ esser colta in fragranti 
per delitto d’ indiscreta curiosità. Giovanna però non 
glielo ascrisse a colpa; non le sembrava di dover 
avere segreti per Claudina che le era cara e che l’a- 
mava. 

— To’ ! eri qui ? — le disse andando seco verso la 
cameretta comune ad ambedue — perchè non sei ita 
a letto ? 

— E potevo dormire? - rispose ingenuamente la 
Toullese - vedendo che non tornavi più da stare con 
fquel signore? sono venuta a sentir che ti diceva... 
ma che cose buffone ! 

— E perchè non entravi ? mi avresti ajutata a ri- 
spondergli, tu che parli meglio di me. 

— Oh ! mi sarei vergognata ! — ribattè P altra, la 
quale aveva la pretensione d'esser timida mentre era 
sfacciatella anzi che no — non so come puoi chiac- 
cherare tanto tempo e di certe cose con gente che 
non conosci. 
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— Dì che ho da aver soggezione? non mi hanno 
detto mai roba che mi dispiacesse; e quel signore è 
tanto pulito! 

— Oh ! per questo sì , parla con pulizia .... e se 
non fosse così ridicolo sarebbe un bell’ uomo. 

— Che ci vedi di ridicolezza ? 

— Yeh, veh! non è ridicolo esser inglese? 

Ciarlando in cotal guisa , le due giovanette erano 

entrate nella loro stanza, situata in una piccola torre, 
e rischiarala da una finestra, o piuttosto da una bu- 
ca, o sia sfondo tagliata a schiancio e terminata di 
giù con una feritoja rotonda che in addietro serviva 
per appuntare un falconetto; v’era un sedile di pie- 
tra indentro a quello sfondo strettissimo , e la luna 
penetrando dalla fessura era il solo lume di che aves- 
sero d’ uopo le due ragazze per coricarsi. Da serve 
premurose dell’ economia di casa , spensero la lan- 
terna. E Giovanna sedutasi per isfibbiarsi il busto 
guardò sulla campagna , e cadde in grande medita- 
zione. i 

-- A. che pensi? — le gridò Claudina ch’era già a 
letto -non vuoi dormire stanotte? 

— L’ ora del sonno è passata -- quella rispose, - e 
quasi non merita più conto di provarcisi , che tra 
poco è giorno... non puoi credere, Claudina, ch’ef- 
fetto curioso mi fa quando vedo il lume di luna. 

— Oh! a me garba tanto! - replicò Claudina con- 
trastando fra il sonno e la voglia di sbadigliare - per 
solito sono maledettamente paurosa di notte, ma quan- 
do la luna rischiara non ho timore di niente. 

-- Io non sono come sei tu, - fece Giovanna - quel 
gran chiarore m’inquieta ... in sostanza gli è il pia- 
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cere delle fate : tanto le buone che le cattive sono 
fuori a questo tempo , e se le anime cristiane non 
sono in istato di grazia corrono rischio. 

— Ah, sta zitta! ora principii le tue storie delle 
fate e mi fai intimorire... - Sai pure che non ci vuo’ 
più dar fede a queste cose ... in casa nostra andava 
bene, ma in città è da imbecilli, tutti se ne fanno 
beffe. . . Se tu ne parlassi alla signora Maria, sentire- 
sti che rimproveri ! 

— Non ti obbligo mica a darci fede, Claudina. Le 
fate non si sono mai occupate di te. Ci sono delle 
persone a chi gli spiriti non danno mai tormento, e 
altre poi forzale a sapere che faccenda ella sia e co- 
me si possa pararsi dai cattivi geoj per islar bene 
coi buoni ... A me non l’hai a dire che non ci sieno 
fate! ... ne so troppo su questo discorso! 

— Orsù, taci e vieni a letto ... Ecco che mi piglia 
la battisoffia . . . Non so come hai ardire di parlarne 
a quest’ ora , tu che sei certa che ce ne siano .... 
Fortuna ch'io sto un poco di buon’animo in questa 
camera quando la porta è chiusa a modo, a motivo 
che non potrebbero entrare dalle finestre se non ce 
n’ è nemmeno una. 

— Eh! non sarebbe ragione , Claudina ! per piccole 
che possano essere le fessilure di un uscio, le vi pas- 
sano purché vogliano ... ma non ti sgomentare, non 
ti faranno male tanto che starai meco. 

— Gran sorte allora è la mia, perchè non ho quel 
che ci vuole per mandarle via ! 

— Non dir così, Claudina. 

— A te lo posso dire, lo sai digià... A proposito, 
Marsillat non ti fa più da cascamorto, è vero ? 
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— No, nulla. 

— Nulla nulla? 

— Me lo domandi ogni giorno ... ti dico di no ! 

— Non serve, Giovanna $ ci sono poche ragazze o 
donne capaci di ripararsi da uno come lui ! 

— E sì, non è difficile. 

— Io ti rispondo di sì, eh 1 è difficile ... un uomo 
che vuol quel che vuole ... e lo vuole di legge, veh! 

— Intende la ragione da quanto un altro , non du- 
bitare ! 

— Io non gliel 1 ho mai sapula far intendere. 

— Perchè non avevi volontà d’ intenderla tu 
stessa. 

— Gua’ ! un giovanotto tanto bello ! che parla 
tanto bene! 

— E che ti ha fatti de’ regali! 

— Sono buoni anche i regali . . . 

— Il buono sarebbe di non averne voglia. 

— Tutte non possono essere come sei tu , senti 
poi ! non dirò di aver fatto bene ... in sostanza per 
me sono tutte angustie ... 

Su, non ti affliggere . v non ostante ti marite- 
rai, va’, Claudina! 

— Ma ci perdo tutto il gusto .... che si fa di un 
contadino, quando una è in caso di discorrere con 
un signore? un Marsillat è sì pieno di spirito ! un 
Cadet è tanto sciocco ! 

— Ma questo è ottimo, coraggioso, e ama sempre, 
e un Marsillat dura poco ad amare. 

— Dunque tu pensi che non mi voglia più benei* 

— Non dico questo ... ma tu che ne diresti ? 

Direi, che ho patito di molto! ., ma ora... co- 
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mincia a passarmi ... mi tocca consolarmi , giacche 
non v’ è da far meglio. 

— Sì , è necessario consolarsi sei tutto a un 
modo una buona ragazza, lavori, e puoi essere amata 
da un marito galantuomo. La disgrazia accaduta a 
te è successa a molte ... e non c'è poi un gran male 
quando si è fatto per bontà e amicizia . . . Dio bene- 
detto lo perdona, e come non lo hanno da perdo- 
nare gli uomini? 

— Mo’ ! bisogna pure che lo perdonino. 

Così esclamò Claudina asciugandosi una lacrima, 
e si assopì sul medesimo guanciale che Giovanna sua 
pudica e indulgente compagna. 

Nè faccia già meraviglia il vedere la casta Gio- 
vanna sì tollerante verso Claudina pentita. Nelle 
campagne della Francia uno o due peccati di gio- 
ventù non disonorano una fanciulla; elleno sono 
naturalmente timide e caste, ma sono deboli; gli uo- 
mini non ascrivono loro a delitto qualche fallo che 
provocano e da cui traggono profitto. Mai non vi fu 
un uomo di società nel secolo decimottavo che sa- 
pesse calpestare ciò che allora chiama vasi il pregiudi- 
zio meglio che non lo facciano ogni dì i nostri vil- 
lici. Codesta è una circostanza da notarsi, e dalla 
quale non dessi trarre veruna induzione contro le 
massime di Giovanna. Non soggetta a peccare, ma 
per risoluzione sua eccezionale, era tutta indulgenza 
e carità per le mancanze delle altre. 

Frattanto Giovanna, solita a dire qualche orazione 
avanti di addormentarsi, teneva tuttavia gli occhi 
aperti, ed ecco che le parve la feritoja che rischia- 
rava V interno della toniceli» fosse ad un tratto ot- 
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turata da un corpo opaco. Non potè frenare un ur- 
lo, e tosto vide sparire quell’oggetto. Indi lo intese 
sdrucciolare lungo il muro esterno , e passi furtivi 
fecero scricchiolare l’arena del giardino. Il piano non 
era alto più di dieci a dodici piedi dal terreno, e si 
poteva salire sino all’abbaìno per la pergola della 
vite che guarniva la muraglia. Claudina svegliatasi 
all* improvviso nascose il capo sotto le coperte , e 
Giovanna quantunque coraggiosa non osò subito an- 
dar a guardare dalla feritoja. Allorché vi si decise 
dopo varj segni di croce e devoti esorcismi, nulla 
più distinse. La luna era pura, e l’ambra degli al- 
beri si scorgeva intiera ed immobile sulla sabbia dei 
viali. 

— Sei matta di farmi così paura? - disse Claudina - 
ti credi sempre di vedere il diavolo! 

— Non ho detto che fosse il diavolo, - rispose Gio- 
vanna - ho visto come una testa. 

— Aveva le corna? 

— ■ No , era fatta come gente umana ; non ostante 
ch’io non abbia avuto tempo da distinguer bene 
perchè la luna dava di dietro, ho riconosciuto come 
capelli schiacciati e lisci sulla testa. 

-- Dunque era come quella del vecchio Bridevache? 

— Gua' ! ora mi ci fai pensare .... ma che ha da 
venire a fare per qua Raguet? 

— Per far del bene , no di certo chiudesti la 

porta ieri sera ? 

— La padroncina la serrò con l’ Inglese , e facil- 
mente si saranno scordati di mettere la spranga. Già 
tu sai che quello scellerato. Raguet è come un ser- 
pente, passerebbe dal buco di una serratura. 
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— Va’ là ! ti sarà sembrato di veder qualcosa $ i 
cani non hanno abbajato. 

— Lo sai che i cani non dicono mai nulla a co- 
lui : gli ha delle parole per addormentarli. 

— Sì, belle parole! gli butta della carne di cavalli 
morti ... £ più ladro che stregone, non dubitare! è 
più birbone che sapiente. 

— Ci abbiamo a vestire e andare a guardar fuori - 
propose Giovanna. 

— Oh ! in coscienza, non ci vo ! - gridò Claudina - 
ho troppa paura. 

— E se fa qualche guasto nel cortile o in giardi- 
no, sarà nostra colpa, Claudina ! Io ci vo sola : se è 
Raguet, uon mi fa più tanto timore come fosse altra 
cosa. 

Claudina non volle lasciare che Giovanna sola af- 
frontasse l 1 avventura, prese coraggio e l’accompagnò. 
Tutto era quieto, e Claudina riconfortata burlava 
Giovanna mentre ritornavano indietro. 

— Non serve, disse questa, l’ho veduto, ne sono 
sicura. Se è Raguet, non c’è poi da maravigliarse- 
ne ; è un uomo che si caccia da per tutto, gira tutta 
la notte, e dorme quando gli altri lavorano. 

E vero eh’ è curioso come un merlo j— soggiunse 
Claudina -- quando uno vuol rimpiattare qualche cosa 
si trova sempre lui fra’ piedi. Alle volte la sera stava 
a sentire quanto si diceva da noi, e sapeva anche 
tutti i miei affari con Marsillat senza ch’io ne avessi 
mai detto nulla a nessuno. E con questo passa per 
istregone e mette la paura in corpo a tutti. 

Frattanto sir Arturo non dormiva. La sua imma- 
ginazione per solito sì placida correva di galoppo. 
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La semplicità e la singolarità di Giovanna formavano 
un contrasto che Io teneva nella massima perplessità. 

— Chi mi avesse detto - fra sè rifletteva — che mi 
innamorerei di una contadina, che mi risolverei a 
sposare una ragazza che non sa leggere, e mi trove- 
rei rigettato dal suo orgoglio ed imbrogliato dalla 
profondità de’ suoi enigmi ? 

— Amico , -- disse poi al giovane barone allorché 
questi sulle nove della mattina entrò in camera sua - 
son oggi molto più incapriccito di Giovanna la vil- 
lanella che non fossi jeri sera di miss Jane. Ho di- 
scorso seco dopo avervi lasciato. 

— Davvero? - esclamò Guglielmo, ed arrossiva. 

-- Si 5 mi ha parlato a forza di enigmi , ma mi è 
sembrata il modello più puro e divino che sia uscito 
dalle mani del Creatore , e cominciò a credere quel 
che digià sospettavo, che certi esseri i quali non han- 
no imparato a leggere la sappiano più lunga dei 
dotti della gran società. E stravagante , colei ! porla 
nel cuore un segreto che mi spaventa e mi attrae. 
Non può essere che una cosa o sublime o insensata. 
Ed io che trovava la vita arida e nojosa! io che 
risentiva talvolta senza confessando degli attacchi 
di spleen! eccomi commosso e ringiovanito: tremo, 
soffro, ma esisto. 

— Ciò è quanto dire che anche sperate - fece Gu- 
glielmo — Come potreste mai non riuscire ad essere 
amato da quella povera fanciulla ? 

— Temo del contrario: essa non ha ambizione, e 
per questo l’ ammiro , per questo P amo e persisto 
nella mìa determinazione di sposarla se pervengo a 
far sì eh’ eila vi aderisca. 

20 * 
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Guglielmo non tentò di dissuadere sir Arturo. 
Pensoso ed abbattuto, lo condusse presso a sua ma- 
dre che lo attendeva. Venne a colazione la famiglia 
di Charmois; la moglie del sotto- prefetto fu molto 
sdegnosa verso l’ Inglese, il quale neppur si curò di 
spiegarle il suo biglietto, perocché gli sarebbe stato 
impossibile di favellare altamente di uu amore che 
cominciava a prendere di lui possesso, non solo più 
seriamente ma con maggior passione che non fosse 
sul principio. Madama di Boussac e la sua amica 
crederono quindi che quel biglietto fosse stato un 
semplice scherzo; ma la consorte del sotto -prefetto 
non glielo perdonava, perchè lo vedeva affatto in- 
sensibile alle attrattive della sua figliuola ed aveva 
desiderio di vendicarsi. Era essa troppo accorta per 
non avere altresì osservato quanto Giovanna era un 
soggetto d’ inquietudine per Guglielmo. Dei due ma- 
riti che aveva bramati per Elvira , non ne scorgeva 
più uno che lasciasse di occuparsi di quella serva, e 
odiava digià la misera Giovanna, la trattava con su- 
perbia ogni volta che si presentava P occasione , e 
giurava fra se di voler porre lo scompiglio e il do- 
lore in quella casa dove non poteva esercitare la 
propria influenza. 

CAPITOLO XVI. 

LA VELLEDA DEL MONTE BAUDOT. 

Arrivò Marsillat nel dopopranzo. Non cercando 
esso di formarsi numerosa clientela a Gueret , non 
era alla catena come tutti i legali di provincia; vo- 
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leva soltanto fare i suoi primi esercizj e sperimenti 
nel proprio paese , ed ivi discutendo unicamente in 
cause di una certa importanza , aveva spesso la li- 
bertà di venire a passare qualche giorno a Boussac. 
Occultava l’ambizione sotto un’aria di noncuranza 
e quasi di disprezzo per le glorie del foro, ed in fondo 
aspirava per l’ avvenire alla qualità di deputato. 

Par difficile l’ immaginare che un individuo di tal 
carattere fosse suscettibile di una forte passione per 
una temmina della specie di Giovanna. Realmente si 
era calmato assai per in quanto alla pastorella di 
Ep-nell , ma aveva nella volontà troppa pertinacia 
per che non dovesse averne anche ne’ suoi desideri 
Un capriccio non soddisfatto lo tormentava di più 
eh’ ei non avrebbe voluto, e da due anni che inva- 
no bramava il possesso della più vaga fanciulla del 
paese di Combraille si ritrovava tratto tratto una 
sorta di malumore contro di lei e contro se medesi- 
mo al ricordarsi di non esser riuscito per la prima 
volta io un’ intrapresa di quel genere. E sì, vi ave- 
va speso più premure che per qualunque altra. Avea 
veduto con piacere eh’ ella fosse ammessa al castello 
di Boussac, nella lusinga di averla così alla mano, e 
durante tutta la malattia di Guglielmo coglieva ogni 
pretesto per frequentare la sua casa con grande as- 
siduità. Nelle vaste gallerie della vecchia abitazione 
dov’ ella era sollecita a servire il suo compare ; la 
sera specialmente allorché l’aspettava nel cortile o 
alla cascina ; anche accanto al letto ove l’ estrema 
spossatezza dell’ infermo gli lasciava adito a parlare 
con Giovanna, esauriva la sua imperiosa eloquenza, 
e le offerte corruttrici, e i tentativi di familiarità.,. 
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senza che mai la commuovesse o le incutesse timore. 
Ella possedeva abbastanza di forza fisica per non pa- 
ventare di una lotta, cui d’altronde la prudenza non 
permetteva a Leone di cimentarsi, perciocché ei com- 
prendeva che un grido solo, un solo alzar di voce di 
Giovanna in quella casa tutta silenzio ed austerità lo 
avrebbe esposto a ridicolezza e vergogna. Quindi con 
la seduzione delle sue parole e promesse sperava di 
essere ascoltato. Ma alle sue belle ciarle la ragazza si 
stringeva nelle spalle: « Non so - gli diceva - come ab- 
biate cuore di celiare a questo modo quando il mio 
povero padrone sta tanto male e la mia comare è 
afflittissima. Eppure, pare che vogliate bene a tutt’ e 
due, giacché siete garbato con tutti , ma siete tanto 
matto che bisogna sempre facciate arrabbiare qual- 
cuno ! Credo che ronzereste attorno alle fanciulle coi 
piedi nel fuoco ... Su via, lasciatemi stare , siete un 
chiaccherone ... se ci tornate più, vi raccomando ben 
bene a Claudina ! » 

E per Giovanna il sangue freddo era miglior di- 
fesa che la collera o la paura. In sostanza Marsillat 
capiva eh’ essa discorreva con buon senso, e non lo 
giudicava peggiore che non fosse, mentre aveva pre- 
mura ed affetto per Guglielmo e nella sua condotta 
non tutto poteva riputarsi ipocrisìa. 

In conclusione, questo è quanto avesse ottenuto 
dalla perla del Combraille, secondo la chiamava in 
maniera mezzo di passione e mezzo di motteggio. I 
nostri concittadini corteggiano di rado fanciulle di. 
quella classe 5 conservano con esse quel tuono di sprez- 
zante curiosità eh’ elleno hanno la semplicità di non 
comprendere allorché sono innamorate, lo che per 
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loro disgrazia accade sovente senza che vi abbia parte 
( non dirò la vanità ) la cupidigia. Egli è che i no- 
stri signorini, orribilmente corrotti , hanno rimpiaz- 
zati i signoroni della feodalità in certi diritti che vo- 
gliono arrogarsi in virtù del loro danaro e della spe- 
cie di dipendenza in cui tengono la famiglia del povero. 

A misura che ritornava la salute a Guglielmo, 
Marsillat osservava benissimo la gelosa protezione da 
esso accordata alla figlioccia, e per tema di farsi ri- 
dicolo ostentava non badare più a lei. Persino a mo- 
menti supponendo nell’ amico una passioue verace e 
funesta provava la tentazione di mostrarsi generoso 
e favorire l’amor suo. Soltanto avrebbe voluto che 
Guglielmo reclamasse il suo ajuto ed i suoi depravati 
consigli , ma il barone avrebbe preferito morire anzi 
che di svelargli il proprio cuore. 

Per altra parte Marsillat internamente godeva mol- 
tissimo di essere accolto con distinzione e particolar- 
mente accarezzato dalle signore di casa più di qua- 
lunque altro forestiero del suo ceto. Ogni ambizioso 
borghese ha tale debolezza, ancorché si tratti di pro- 
vincie dove poco figuri la nobiltà, e per quanto in 
quell’ epoca fosse moda di schernirla più non che me- 
ritava. 

Pero la forza delle cose aveva posta Giovanna al 
coperto dagli assedj di Marsillat. Egli era andato a 
vivere altrove , avea pensato a’ suoi affari , alla sua 
reputazione, al suo avvenire, ed il suo capriccio per 
la leggiadra campagnuola non si era più risvegliato 
che a brevi intervalli , ed allorché le occasioni di 
parlarle doventavano vie più rare e pericolose per 
la sua fama d’ uomo di qualche peso. Ogni giorno 
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le follie giovanili, per cni presso di noi si ha sover- 
chia tolleranza , divenivano meno conciliabili con la 
situazione dell’accreditato avvocato; forse pure ne 
scemava in esso la disposizione fra le serie occupa- 
zioni eh 1 egli aveva. In somma i suoi desiderj per Gio- 
vanna gli si erano sopiti nel petto, ed è probabile che 
attendessero per ridestarsi un’ occasione un poco ener- 
gica. 

Innanzi al pranzo condusse Guglielmo e sir Ar- 
turo nel prato dove Giovanna soleva custodire le vac- 
che. Allegò per pretesto il divertimento d’ inseguire 
ed ammazzare qualche coniglio tra le rupi che sono 
lungo il fiume. In realtà egli voleva vedere sir Ar- 
turo in presenza dell’oggetto de’ suoi pensieri, giac- 
ché Claudina aveva ascoltato assai attentamente al- 
l’ uscio dell’Inglese per sapere quasi a mente la di- 
chiarazione da questo fatta indirettamente a Giovanna, 
e Marsillat non si era tanto distaccato da Claudina 
che già non avesse avuta colla medesima una confe- 
renza di un quarto d’ora. La giovanetta, a cui non 
restavano col suo antico amante altri rapporti che il 
piacere di discorrere seco tratto tratto, vedendo che 
ei prendeva sempre diletto alle sue ciarle da sfacciata, 
gli raccontava tutti i piccoli avvenimenti di quella 
abitazione, ed egli che aveva caro d’esserne informato 
la faceva servire da spia senza eh’ ella vi sospettasse 
alcun male. 

I nostri tre giovani giunsero in fondo al prato , 
che ancora nè l’ occhio penetrante di Marsillat , nè 
lo sguardo malinconico ed inquieto di Guglielmo ave- 
vano potuto scorgere Giovanna. La vaccara non po- 
teva essere lontana. Pure dovettero riuunziare ad io- 
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contrarla, ed a Leone toccò entrare fra le rupi per 
inseguire il selvaggiume che aveva promesso allo 
schioppo del signor Harley. 

Allora solamente scuoprì Giovanna ricovratasi ac- 
canto ad un gran masso e addormentata. Codesta 
apparenza di languore e di pigrizia stava in opposi- 
zione con le di lei abitudini e col pregiudizio dei 
villici che sia pericoloso il dormire nei campi. E che 
in quella notte aveva riposato appena due ore, ed 
era stata vinta dalla stanchezza. Aveva tuttavia al 
fianco la rocca , ma il fuso ruzzolato in terra , ed il 
filo si era rotto. La bella testa era china accosto al 
masso, la canapa della conocchia le faceva da guan- 
ciale; stava assisa nella più casta attitudine, e la mano 
destra penzoloni conservava di quando in quando il 
movimento macchinale ma fiacco di far girare le fusa. 

Marsillat, primo a distinguerla, le si fermò davanti 
a poca distanza, ed accennò a 1 compagni che si ap- 
pressassero. Guglielmo provò un terribile stringimento 
di cuore nel mirare così la sua pudica Giovanna espo- 
sta ai caldissimi sguardi di colui. Ma sir Arturo dopo 
averla contemplata alcuni istanti in silenzio parve 
ad un tratto assai commosso, ed a voce bassa, e po- 
sate le mani sulle braccia ai due amici, balbettò: 

— Oh! vi ricordate? 

— Di che? - disse Marsillat - sembra che abbiate 
qualche grata rimembranza ! 

— Oh ! - ripetè l’ Inglese intenerito stendendo la 
destra verso il capo di Giovanna - mi rammento di 
tutto ; era la più bella bambina del mondo, è la più 
bella fanciulla della terra! 

— Dio mio! - esclamò Guglielmo - mi sovvengo 
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di qualche cosa ••• come io un sogno ... ajutatemi ... 
ricordatemi . . . 

— Guglielmo! - fece il signor Harley - -vi tornino 
a memoria le pietre jornatrcs , e la druidcssa Velleda, 
e i tre regali, e augurj che le facemmo. 

Sì, sì, - gridò Leone - ora mi \iene in mente : 

dei tre doni, non so precisamente quali fossero... era- 
no tre monete diverse ; per i tre augurj ... ho pre- 
sente quello di sir Harley : un buon marito ; ed il 
mio: un robusto amante .... non mi sovviene più 
quello di Guglielmo. 

— E a me neppure , - disse Guglielmo - però ho 
un’ idea della mia limosina : fu una moneta d’ oro. 

— Ed io ho idea di tutto come se fosse stato je- 
ri! - esclamò sir Arturo. 

— E credete ch’era Giovanna? -domandò conturr 
baio il giovane di Boussac. 

— Perchè no? - replicò Leone - non lo so, ma e 
facile assicurarsene. 

Siccome alzava la voce senza riguardi, Giovanna 
si destò, arrossì di sorpresa e verecondia, poi si stro- 
picciò gli occhi, si alzò, sorrise, e diede un 1 occhiata 
alle sue bestie. Erano poco lontane. Ella voleva cor- 
‘ rere a raggiungerle j Marsillat la trattenne. 

— Giovanna, - le disse per fare una prova -- non 
dicesti mai ad alcuno ciò che facesti delle tre mo- 
nete che le fate del monte Barlot ti avevano messe 
nelle mani quando eri piccolina un giorno che dor- 
mivi sulle pietre jomatres? 

Per la prima volta dopo l’incendio della sua car 
panna di Ep-nell, Guglielmo vide gran turbamento 
e sommo terrore sulla faccia a Giovanna. 
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— Dio del cielo ! — essa esclamò, e diveniva del 
colore di morte - come sapete queste cose? io non 
l’ho raccontato che a mia madre, e ella non Io ha 
mai riportato a nessuno. 

— Forse la tua zia lo sapeva? 

— No, non lo seppe ... Chi può avervelo detto? 
non è mia colpa s’è a vostra cognizione, io non lo 
dissi. 

— Ma perchè vi pigliaste tanta cura di nascondere 
una cosa sì semplice? - domandò Guglielmo - non in- 
tendo perchè mettiate tale importanza a questa com- 
binazione, mia cara Giovanna. 

— Anche voi lo sapete, compare? — chiese Gio- 
vanna dolentissima. 

— Ed io pure, - seguitò l’ Inglese prendendole la 
mano con un tuono paterno e al tempo stesso ri- 
spettoso - lo so, e vi prego dirci s’ è stata per voi 
cagione di qualche affanno. 

— No signore, - rispose Giovanna con un’ aria di 
sussiego singolare - non ne ho mai avuto dispiacere. 

— Ma perchè lo hai occultato? - fece Marsillat, il 
quale affettava di darle del tu onde far patire al- 
quanto i suoi due rivali - di’ su, credevi sul serio che 
ti venisse da parte delle fate? 

— Su questo non ho niente da dirvi, signor Mar- 
sillat: - replicò scontenta la ragazza - voi altri sapienti 
avete le vostre idee, noi abbiamo le nostre 5 siamo 
sempliciotti, sarà, ma nei campi dove stiamo giorno 
e notte vediamo cose che vo 1 altri non vedete e non 
conoscerete mai. Lasciateci come siamo, quando vo- 
lete cambiarci ci portate disgrazia. 

— Sicché credi che siano le fate ? - ripetè Marsil- 
io?. II. a 1 
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ostentando di dare del tu anche ai barone conforme 
faceva alcune volte quando era in disposizione di tor- 
mentarlo - ecco lo spirito delle nostre vaghe pasto- 
relle ! hanno mille assurde superstizioni, e la tua fi- 
glioccia non le ha perdute in due anni circa, se non 
isbaglio, che tua sorella si prova a disbrogliarle il 
cervello ... Giovanna, vuoi ch’io ti dica? ... 

— Signor no, non vuo’che mi diciate nulla ! - in- 
terruppe Gio\anna con una tristizia ch’era l’unica 
espressione della sua collera — se n’ è discorso già 
troppo. Burlate me se vi piace , e le cose che non 
conoscete rispettatile se non ne avete timore. Io non 
ho detto niente, e non ho fatto male. 

— Oh !- esclamò sir Arturo afflitto dal duolo che 
appariva sul volto alla meschina - non capisco .... 
ma s’ ella è in errore, bisogna spiegarle la verità, non 
dobbiamo farci beffe di lei, ma palesarle... 

E si tacque in un subito al mirare che a Giovanna 
coprivano la guancia le lacrime $ tanto gl’ increbbe 
di aver contribuito a farla piangere che restò stupe- 
fatto, e pieno di desiderio di acquietarla e consolarla 
non seppe proferir altro se non che il solilo oh! 

Furono ancora più visibili il turbamento e l’affan- 
no di Guglielmo, ma la presenza di Marsillat gPim- # 
pedi di muover passo e pronunziar parola onde trat- 
tenere la fanciulla, la quale se ne andò velocemente. 

— Ebbene, sir Arturo ? - fece Marsillat l’ unico a 
non mostrarsi commosso - che vi pare di questa biz- 
zarria? non è una curiosa osservazione da farsi sopra 
i costumi delle nostre campagne? Yoi avete viaggiato 
in paesi lontani e selvaggi, e non vi figuravate, scom- 
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metto, che nel centro della Francia vi fossero così 
antiche superstizioni. 

— Dite piuttosto tanta fantastica poesia, - rispose il 
signor Harley. 

— Nulla io trovo di ridicolo o spregievole in tutto 
questo, - ei seguitò - e mi ricordo ottimamente ciò che 
in addietro mi narraste delle fate che frequentano gli 
antichi Cromlech della Gallia. Ma spiegatemi perchè 
piange questa fanciulla. 

— Perchè porta disgrazia il parlare delle fate e 
scuoprire le relazioni che si sono degnate di avere 
coi mortali. È verso di loro un delitto, e da quel 
punto perseguitano e tormentano il ciarliero in cui 
avevano riposta la loro fiducia. Vedete bene che non 
può entrare in testa a quella giovane che siamo noi 
le tre fate del monte Barlot; ella persiste a credere 
d’ aver ricevuta l’ elemosina da genj benefici, e nella 
tema che si divulghi il suo arcano geme e si difende 
dalla taccia di averlo manifestato. Per me, sir Arturo, 
non sono tollerante quanto vói relativamente alla 
poesia detta fantastica ; detesto la superstizione, e de- 
ploro P errore grossolano , sotto qualunque forma si 
presentino; non mi lascio mai sfuggire l’occasione di 
schernirli , e stimo che sia un dovere da adempirsi 
verso quelle genti semplici che fosse saranno nostre 
eguali nel giorno in cui vorremo illuminarle invece 
di tenerle nelle tenebre dell’ ignoranza. 

-- Bisogna, che siate doventato molto filantropo da 
che non ebbi il piacere di vedervi! - disse Gugliel- 
mo con un poco di asprezza. 

— Lo sono stato sempre - rispose Marsillat - e mi 
picco di esserlo ancora , e più di voi , Guglielmo , 
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giacche sta nelle idee del vostro ceto di eternare l’i- 
gnoranza nel povero per eternare in esso la sommis- 
sione. E perciò ammirate, da poeta che pretendete 
di essere, il meraviglioso che riempie quei meschini 
cervelli, e non fate altro che alimentare con la divo- 
zione, con la protezione accordata a certe immagini, 
con pellegrinaggi e con mille sciocchezze , la follia dei 
nostri miseri villici; invece che noi infami liberali, 
vorremmo che potessero leggere Voltaire come noi , 
e sciogliersi dal pensiero che si pigliano di Dio, del 
diavolo, e di certi uomini. 

— Signor Marsillat, avete ragione sopra un punto 
e torto sull’ altro - replicò il signor Harley - Io pure 
bramerei che si liberasse il contadino dalle sue paure 
come dalia sua miseria; ma se non avete da fargli 
leggere altro che Voltaire quando saprà leggere, mi 
increscerà per lui che abbia perdute le sue leggende 
poetiche e le credenze portentose. Giovanna diceva 
pocanzi una cosa assai profonda della quale non avete 
fatto caso : i contadini che vivono nei campi giorno 
e notte vedono cose che voi non vedete mai: Vale 
a dire che hanno più di noi la mente atta alla poe- 
sia, ed in ciò non so se dobbiamo compiangerli o in- 
vidiarli, disingannarli o ammirarli. 

— Sì, sì, voi altri gli ammirate da curiosi, da ama- 
tori ; - soggiunse Leone - raccogliereste volentieri le 
loro leggende per metterle in versi, in prosa fiorita, 
in musica, ma non vorreste che i vostri figli si pa- 
scessero di simili novelle, ed avreste cura di disin- 
gannarli ove prendessero sul serio quelle che odono 
dalle loro balie. 

— Forse la sbagliate, - fece Guglielmo - il fanciullo 
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ha d’uopo di poesia come il villico, nè si può istruirlo 
che con 1’ ajuto dei simboli ; per me fui nudrito di 
quelle novelle che tanto sprezzate , e mi dorrei di 
troppo se avessi succhiato col latte lo spirito di Vol- 
taire. 

— So che foste nudrito del medesimo latte che Gio- 
vanna, - seguitò sogghignando Marsillat - e le favoletle 
di monna Tuia possono essere state di vostro genio, 
siccome quelle della mia nonna (la quale con vostra 
licenza era una specie di villana ) furono forse di ge- 
nio mio. Ma ora non amate più quei simboli se non 
a condizione d 1 indagarne e ritrovarne il senso j in- 
vece la povera Giovanna e le sue simili veggono in 
essi grandi e tremende realtà che formano l’ occupa- 
zione, il tormento, 1‘ idiotismo e 1’ avvilimento della 
loro vita. Che ne dice il nostro filosofo? - continuò 
volgendosi un poco ironicamente al signor Harley. 

— Dico, - ribattè questi - che bisognerebbe trattare 
il cervello dei villici conforme fu trattato quello di 
Guglielmo: lasciare ad essi la poesia , ed ajutarli a 
discuoprire il simbolo. 

— Allora non vi sarebbe più fede nella poesia ! — 
esclamò Leone che aveva caro, di discutere - eglino se 
ne divertirebbero al pari di voi, i più freddi diver- 
rebbero critici, ed i più artisti letterati . .. Non chiedo 
di meglio, io, ma tosto perderebbero quella ingenuità 
credula che voi chiamate la poesia loro , e che ai 
vostri occhi fa tutto il pregio della loro supersti- 
zione. 

11 signor Harley volle replicare, ma presto fu con- 
traddetto e battuto da Marsillat , che aveva più fa- 
cilità di discorso e eh’ era a cavallo sopra una logica 
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le rendendo giustizia alla precisione della sua critica, 
trovava bensì molta aridità ne’ suoi sentimenti e ri- 
guardava con ispavento la sua filosofia di materialis- 
mo. Ma gli spiriti che si contentano di una certa 
porzione ristretta e distinta della verità riconosciuta 
avranno sempre nella discussione grande vantaggio 
apparente su coloro che nell’ incognito vanno cer- 
cando un vero più vasto e ideale. 11 signor Harley 
dovè cedere la palma del ragionamento all’avvocato, 
e Guglielmo più trascinato che non ne convenisse 
dal talento di quest’ ultimo divenne vieppiù mesto, e 
terminò col darsi ad assoluto silenzio. 

La conferenza si riassunse la sera intorno al tavo- 
lino da lavoro, dove le due signore del castello ed 
i loro giovani ospiti solevano tener conversazione a 
parte mentre i parenti giuocavano alle carte con at- 
cuni funzionari o particolari realisti della città. Ar- 
turo e Guglielmo avrebbero desiderato che fra loro 
soli e Maria si trattasse di Giovanna. Però non vi 
fu modo da impedire a Marsillat di raccontare da- 
vanti ad Elvira l’avventura del monte Barlot, la 
scoperta fatta dal signor Harley dell’ identità di Gio- 
vanna con la piccola capraja detta la druidessa delle 
pietre jomatres, ed il rincrescimento che aveva mo- 
strato questa credula ragazza nell’udir a narrare l’in- 
cidente delle monete postele nelle mani. Madamigella 
di Boussac ascoltò questa >storia con somma atten- 
zione, e fu ansiosa di saperne tutti i dettagli. Il si- 
gnor Harley era il solo che se li rammentasse minu- 
tamente e con esattezza. Guglielmo essendo giovanis- 
simo all’epoca dell’avvenimento, ne aveva una vaga 
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ricordanza che si risvegliava a misura che sir Arturo 
narrava. Marsillat aveva miglior memoria che il ba- 
rone, ma siccome la poesia di quel romanzetto gli 
aveva prodotta minor impressione che ai suoi com- 
pagni, forse non se ne sarebbe risovvenuto più di 
Guglielmo se non lo avesse assistito sir Harley. Que- 
sta differenza nell’ impressione che varie persone ri- 
cevono e conservano di un medesimo fatto è abba- 
stanza provata dalla giornaliera esperienza. 

Sir Arturo era stato una sola volta in sua vita alle 
pietre jomatre ; quel luogo selvaggio aveva lasciato 
nella sua mente un quadro distinto, e le minime cir- 
costanze relative gli sembravano facienti parte di esso. 
Marsillat essendo passato di là cento e più fiate e 
prima e dopo, si sarebbe trovato imbrogliatissimo a 
notare un caso particolare; aveva colte bene spesso 
ed in minor innocenza le pastorelle addormentate 
fra i massi e sotto i cespugli di que’ siti poco fre- 
quentati. Bensì la dimora appartata e le abitudini 
poco domestiche avevano tenuta Giovanna assai lun- 
go tempo riparata dagli sguardi dèli’ ardente caccia- 
tore per che egli avesse dimenticate le di lei sem- 
bianze, cambiatesi inoltre e per dir così trasformate 
dall’ incontro del monte Barlot sino all’ epoca in che 
gli occhietti neri di Claudina avevano richiamato 
l’ avvocatino verso le macchie di Toull e i dolmens 
di Ep-nell. Inquanto a Guglielmo, quattro anni tra- 
scorsi a Parigi nell’alta società avevano posto quasi 
diremmo un abisso fra mezzo alle reminiscenze della 
sua adolescenza e le emozioni di una novella vita. 

Allorché tutti si furono ritirati di buon’ora secondò 
il costume quieto e regolare della città di Boussac-, 
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Arturo , Guglielmo e Maria prolungarono in sala di 
alquanto la vegghia. L’Inglese persisteva nel suo amore 
per Giovanna , e madamigella di Boussac lungi da 
dissuaderlo encomiava ciò che chiamava in lui sa- 
viezza , ed era entusiasmata dal suo strano progetto 
d’imeneo. Guglielmo sfavasi taciturno, e curvato sotto 
il caminetto tormentava i tizzi nella massima agi- 
tazione. Il signor Ilarley voleva trarlo a dargli una 
completa adesione, ma egli si difendeva adducendo 
il pericolo che vi era ad unire con nodi indissolubili 
una mente illuminata ad un’indole onesta ma cieca; 
indi tornava al contrasto forse perpetuo cjie l’amico 
suo avrebbe da sostenere contro 1’ opinione ; lo sgo- 
mentava la ridicolezza ed il biasimo che si annet- 
terebbero a quella stravagante risoluzione. Arturo 
combatteva queste obiezioni con argomenti non sog- 
getti a replica pel verso del sentimento e della ragion 
naturale, e Guglielmo era commosso, oppresso, e co- 
me vinto nell’ interno dell’ animo. Ed allora ei tro- 
vava un segreto sollievo nel presagire che Giovanna 
fedele alla bizzarra sua determinazione rigetterebbe 
ogni idea di matrimonio, e scongiurava sir Arturo a 
non dichiararlesi innanzi che sua sorella o egli stesso 
all’ occorrenza non fossero riusciuti a conoscere a 
fondo il pensamento della misteriosa pastorella ; ed 
allora altresì Maria lo sgridava per la sua freddezza e 
la sua debolezza di faccia alla parte tanto sublime che 
rappresentava il loro amico. Finalmente si decise che 
alla domane la signorina di Boussac si porrebbe a 
ridosso a Giovanna sino a tanto che le avesse levato 
di bocca il suo segreto. 
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li A GRAN PASTORA. 

Non era sorto il sole, che già la romanzesca Maria 
andò a trovare Giovanna nella stalla, e sedutasi sul- 
P orlo della mangiatoia intanto che quella mungeva le 
vacche entrò in discorso su l’ avventura del monte Bar- 
lot. Quando le ebbe dichiarato ed assicurato qualmente 
Guglielmo, Arturo e Marsillat erano gli autori del „ 
miracolo di cui ella aveva fatto l’avvenimento prin- 
cipale della propria vita, la leggiadra lattajuola sospese 
il suo lavoro e restò come sbalordita da tale rivela- 
zione. Se fatta gliel’ avesse qualunque altro non l’a- 
vrebbe creduta, ma venerava la padroncina poco meno 
che da quanto la sua protettrice la Vergine dei Cieli, 
e rimase stordita e addolorata sotto la percossa della 
fredda realtà. Veramente, quando si toglie al villico 
la fede che aveva nel prodigio, pare che gli si tolga 
una parte dell’ anima. 

— Ebbene, Giannina mia, -disse la giovane castel- 
lana - ti duole di molto che sia svanito il tuo sogno ! 

— Sì, cara signorina, ne ho rammarico, - rispose 
Giovanna — ero avvezza a rifletterci ogni giorno . . . 
ma se mi leva un piacere, mi leva anche un tor- 
mento. 

--Spiegati chiaro, a me puoi dir tutto: sai quanto 
ti amo, sai che nou mi fo mai giuoco di te, e seb- 
bene io abbia ignorato sino adesso fino a qual punto 
credervi nelle fate, mi sento meno che mai capace di 
molestarti ed umiliarti. 

— Oh ! lo so , mia cara bella , avete troppo buon 
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che noi. 

-- E vero ; per altro posso ascoltarti, e forse adot- 
tare le tue idee se mi pajono giuste. Animo, istrui- 
scimi nella tua credenza come s’ io fossi una pagana 
e tu volessi convertirmi; spiegami che mai siano le 
fate. 

— E semplicissimo , signorina : sono figlie di Dio , 
o figlie del diavolo; ci amano o ci odiano, ci solle- 
vano o ci tormentano, ci mantengono nel bene o cl 
gettano nel male, secondo che noi le conosciamo e 
che ci diamo alle buone o alle cattive. Quando una 
persona ha la cognizione , fa la propria sua salvezza 
col rimaner savia ; quando non s’ ha, le vengono tri- 
sti pensieri, e si lascia portare al male senza saper 
come. 

— Or bene, allorché dopo aver dormito trovasti 
sulle pietre jomatres quelle monete nella tua mano, le 
considerasti come un dono delle fate, o come un ag- 
guato? 

-- Aspettate, mia cara bella, bisogna dirvi tutto : 
Non sapete che nel mio paese v’ è un tesoro na- 
scosto? 

— Lo so : tutti lo cercano e nessuno lo rinviene* 
Dicono anche che vi sia un vitello d’oro massiccia 
sotterrato sotto la montagna di Toull ; questo bue 
d’ oro, secondo lo chiamate, si alza, esce dal suo oc- 
culto ricovero in certe epoche dell’ anno , e partico- 
larmente nella notte di Natale, e si mette a correrà 
per la campagna buttando fuoco dagli occhi e dalle 
nari. 

— Signora sì, così si dice per l’ appunto. 
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— Si aggiunge che se qualcuno reo di una mara- 
tone viene a incontrare il bove, questo lo spaventa, 
io insegue, e lo può uccidere; invece che se la per- 
sona è in istato di grazia e gli va direttamente da- 
vanti, non ha che temere. Finalmente, che se questo 
tale ha la fortuna di scontrarlo nella notte di Natale 
precisamente all’ora della elevazione della messa, può 
afferrarlo dalle corna e domarlo, e il bove s’inginoc- 
■chia dinanzi a lui e lo conduce alla sua buca, eh’ è 
la buca dell’ oro, cioè il luogo dov’ è il tesoro del- 
F antica città di Toull perdutosi e cercato invano da 
migliaja d’anni. 

— Sicuro ... e sapete tutto questo ? 

— Lo aveva inteso a raccontare scherzando , ed 
jeri sera il signor Marsillat ci dette molti dettagli, e 
ci accertò che quasi tulli gli abitanti di Toull e dei 
dintorni credono pienamente in questa sciocchezza 
quantunque non lo confessino ... £ tu, Giovanna, ci 
credi ? 

— Mia cara bella, voi dite già eh’ è una sciocchez- 
za !... io su questo non dico nulla : non posso dire 
che sia falso, mia madre ci credeva ; non vuo’ dir 
che sia vero, il signor curato di Toull dice oh’ è 
peccato; soltanto ho procurato sempre di non far 
male, affine di non essere ammazzata dal bue se mi 
c’imbatto, e di trovare il tesoro se è la volontà di Dio. 

— Animo, via, ci credi ... e poi? 

— E poi? ... non vi hanno raccontato che per non 
essere in pericolo bisogna non aver mai avuto in suo 
possesso neppure un briciolino d’oro? 

- Sì , ciò pure mi fu riferito . . . pensate dunque 
che l’oro porti disgrazia? ... 
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— Di questo poi ne sono sicura. Tutte le volte che 
un signore di città ne ha mostrato a una ragazza, 
ella ha quasi perduto il giudizio, e si è arresa a lui 
quando anche ei fosse vecchio, brutto, e cattivo. Eb- 
bene I il giorno che mi vidi in mano dell’ oro comin- 
ciai da gettarlo ben lontano, e in seguito per che non 
portasse disgrazia a altre feci una buca in terra col 
mio coltello sotto la gran pietra jomatre, e col mio 
zoccolo cacciai in dentro il luigi ; ma siccome nella 
mia mano c’era stato dell’argento, di questo non 
mi diilidai, e quell’argento lo portai subito a mia 
madre. 

— Pensasti dunque immediatamente alle fate? 

--No signora, non ci pensavo j non avevo la co- 
gnizione , sapevo solamente che l’oro tirava le di- 
sgrazie e non lo volevo. Quando raccontai a mamma 
quel che mi era successo e le mostrai le due monete 
bianche, la principiò a istruirmi- Mi sgridò di molto 
perchè mi ero lasciata prendere dal sonno sulle pie- 
tre jomatres che sono un cattivo posto, e m’insegnò 
quel che dovevo fare per salvarmi dagli spiriti ma- 
ligni che avevano operato con me come se suppones- 
sero di avermi comprata. Fu contenta ch’io avessi 
abbandonato l’oro sul monte Barlot, e non lo avessi 
riposto in saccoccia, nè guardato con piacere, nè bra- 
mato di conservarlo. Del grosso scudo bianco non 
sapeva che dirne: poteva esser buono o cattivo, ma 
poteva anco non essere nè cattivo nè buono, perchè 
ci sono degli spiriti che sono pazzi, che hanno gusto 
a divertirsi e fanno delle celie un tantino nojose ma 
non tanto triste . . . mettiamo , come farvi cercare il 
fuso , rompervi spesso il refe quando filale , o scio- 
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gliervi il gomitolo col voltare a rovescio il naspo se 
non ci badate. Facemmo benedire in chiesa lo scudo, 
e Io mettemmo nella cassetta dei poveri ... La mo- 
neta di cinque soldi, lucente, piccolina, bellina .... 
c’era sopra l’ Imperatore Napoleone ... e la mia mam- 
ma voleva tanto bene a quell’imperatore! ... diceva 
spesso che se non fosse stata balia avrebbe voluto 
essere caminiera per andare alla guerra contro gl’in- 
glesi che presero e rovinarono il nostro paese nei 
tempi antichi, ne’ tempi della Gran Pastora . . . 

— Ebbene? la monetina dell’Imperatore? 

— • La mia cara defunta mi disse così : Giovanna , 
questa moneta è buona : è contentezza e onore ; è 
che la fata benigna nel vedere come la fata trista 
cercava di tentarti coll’oro, ti ha messo in mano 
questo soldo bianco per difenderti. Di certo è la gran 
fata di Ep-nell, che ti vuol bene perchè sa che non 
sei cattiva e che non hai mai dato dispiaceri a tua 
madre nè fatto male a nessuno. Sicché hai da rite- 
nerti il suo regalo e non separartene mai. E bucò il 
soldo, e me lo fece infilare alla croce della mia co- 
rona con la medaglia della santa Vergine che comanda 
a tutte le buone fate . . ! Ecco, signorina, io l’ho sem- 
pre $ l’ ho in saccoccia in cima alla corona , la notte 
me la passo al collo, e così non la lascio mai. 

E Giovanna mostrava alla sua amica nna piccola 
corona di certi grani bigi che nascono nei campi ; 
con una campanella di ferro vi era fissata l’umile 
offerta di sir Arturo. 

— Ecco, mia cara bella - soggiunse poscia - la sto- 
ria delle tre monete, che mi ha fatto fare tante ora- 
zioni perchè credevo che fosse un miracolo , e che 
Voi. IL 33 
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spesso n’ ebbi anco paura. Dite che non è ? . . . Eh ! 
forse che v’ ingannate . . . Può essere benissimo che ci 
si siano ingerite le fate e abbiano fatto scegliere da 
quei tre signori senza eh 1 e’ lo sapessero , la moneta 
ch’era capace di tirarmi fortuna o disgrazia. 

-- E sai tu, povera la mia Giovanna , da chi ti 
renne il tuo caro soldo bianco? 

— Oh 1 sarà dal mio compare ! 

— Mainò! ... dal signore Inglese. 

— Dall’Inglese! un Inglese può portare fortuna a 
una Cristiana? 

— Credi che un Inglese non sia cristiano ? 

— Non so. 

— Ti accerto che sono buoni cristiani da quanto 
noi. 

-'So che oggidì si dice a questo modo, ma a tem- 
del vostro babbo, che appena conosceste, si diceva 
in altra maniera. Sapete perchè mia madre avrebbe 
voluto ch’io venissi a acchiappare il bue e trovare 
il tesoro? 

— Sentiamo ! 

— La diceva che il tesoro era tanto grosso che 
nessuno ne vedrebbe mai la fine; che ci sarebbe da 
contentare tutta la gente eh’ è sulla terra ; che ci sa- 
rebbe ancora da pagare una grande armata per man- 
dar via di Francia gl’ Inglesi, perchè erano padroni 
di Parigi , a quel che pare , nel tempo eh’ ella mi 
discorreva così. 

~ E perchè odiava a tal segno l’ Inghilterra ? 

— Madonna ! aveva imparato in casa vostra da 
quando allevava vostro fratello. Il defunto vostro 
babbo eh’ era un gran militare ( che dicon tutti ) gli 
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faceva la guerra, e mamma vostra avendo sempre 
paura che lo ammazzassero gli aborriva a morte. Al- - 
lora, quando l’ Imperatore fu mandato via e chiuso 
in una gabbia di ferro dagl’ Inglesi, mia madre pian- 
geva, piangeva, e piangevo anch‘io nel vederla pian- 
gere. E poi, quando tutti vociavano che gl’inglesi 
avevano portato dal loro paese un re inglese e lo 
avevano messo a Parigi per comandare i francesi , la 
si smaniava e clamava : La povera signora di Boussac 
dev esser pure addolorata! ... E per questo, signo- 
rina, mi fece gran meraviglia nel venir qui di sentire 
dalla vostra mamma che amava Luigi XVIII, ch’era 
il re inglese, e non sapevo che pensare nel guardare 
che in camera sua teneva il ritratto di lui e in sof- 
litta il ritratto dell’ Imperatore ... E questo io lo le- 
vai, e lo serbai nella mia stanza, e mi figuro non ci 
sia stato male. 

No, certamente. Io pure ammiro e compiango 
il grande imperatore; ma bada che madama di Char- 
mois non iscuopra che onori così la sua effigie, giac- 
ché non Starebbe più cheta sin che mia madre la 
facesse abbruciare. 

— Eh, eh ! ogni mattina la nascondo con un grem- 
biule che ci stendo sopra; ma la sera, tornata in ca- 
mera mia, la guardo e ci provo piacere ... Oh ! in 
tondo, poi, mio padre era stato soldato a tempo della 
repubblica e sotto l’Imperatore; era ito in un paese 
che chiamano l’Italia, e si era battuto a modo. - Lo 
cono bi poco, io, ma so che non voleva bene agl’In- 
g esi, e nella nostra casuccia c’era un’ immagine dei- 
mperatore che prese fuoco con tutto il rimanente. 

Sicché pensi a far la guerra agl 1 Inglesi , Gio- 
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Tanna? Allorché avrai rinvenuto il tesoro, compre- 
rai un'armata, e ti porrai in campagna sopra un bel 
cavallo bianco , come la Giovanna antica , la bella 
Pastora che liberò il nostro paese dalle uniformi 
rosse ? 

— Oh, oh! come va egli che sappiate codesto? Io 
me lo sogno tutte le notti, e di più qualche volta che 
son desta e bado alle bestie mi figuro di vederla ar- 
rivare... Non ne discorro però a nessuno. . 

— Ma io indovino le tue idee, e forse dal lato mio 
mi io sogni consimili. Non si può stare così vicini a 
Santa Severa senza commuoversi al racconto di quel 
che- vi accadde. Dicesi che vi sono a Toull dei leoni 
che gl’ Inglesi avevano fatti scolpire sulla pietra, e che 
ogni giorno c’ è chi vi dà de’ colpi con gli zoccoli. 

— Ah ! signora, vedo che siete come son’ io ; mia 
madre mi disse che il vostro nonno era molto amico 
della Gran Pastora, e ch’era un soldato accanito con- 
tro gl’inglesi. 

— Mio nonno ? 

— Sì, un signore di Boussac: la lo aveva inteso a 
menzionare in questa casa. 

-- Queste son cose assai più vecchie che non t’im- 
magini, Giovanna. Ma non serve: esistè realmente 
nella nostra famiglia un maresciallo di Boussac , che 
fu compagno della Pulzella, ed io sento al pari di te 
che dolce sarebbe il condurre quella bellissima vita. 
Per altro non è più roba per i nostri tempi, figliuola 
mia; siamo in pace per un pezzo, e forse per sem- 
pre, coll’Inghilterra ; passiamo per liberi, e gl'inglesi 
non verranno più apertamente a darci legge. Ad una 
buona Cristiana quale tu sei si conviene di non più 
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odiarli, e di nou più metterti io testa di formare una 
armala contro di loro. 

— Non vi accomoda dunque quel che ho detto? vi 
chiedo scusa. 

— Anzi, mi accomodano le tue idee, e ti amo an- 
cora di più appunto perchè le hai; ma tutto ciò è 
impossibile , e d’ altronde ci sono dei buoni Inglesi 
che ci amano e piangono l’ Imperatore. 

-- Davvero, signorina? ce ne sono? oh! a quelli va 
fatto grazia. 

— Sicuro: e tu devi cominciare dal nostro amico 
signor Harley, che ammira non meno di te la Gran 
Pastora e Napoleone. 

— Ma però, - fece Giovanna tentennando la testa - 
gl’inglesi li fecero morire tult’ e due! abbruciarono 
la Gran Pastora perchè ella aveva la cognizione . . . 

— 11 signor Harley la rispetta come una martire 
ed una santa, io te lo garantisco. 

— Gua’! sicché è un brav’ uomo, quell’inglese! 

— 11 migliore, Giovauna, il più saggio, il più umano 
che sia sulla terra. 

% 

— L’ ho caro, non mi leverò più dalla corona il 
suo soldo bianco. 

— Riguardatene ! Io affliggeresti di troppo. 

— E a motivo ? 

— Perchè ti ama. 

~ Mi ama l è dunque vero che ha conosciuta la 
mia mamma ? 

— Non so, ma ti ama mollo. 

~ E perchè ? 

— Perchè ama ciò eh’ è buono e bello .... simili» 
coi simili, non è così, Giovanna? . 

aa* 
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Madamigella di Boussac continuò in questa guisa , 
con somma meraviglia di Giovanna, la quale si con- 
fondeva in iscuse e ringraziamenti senza capire l’attac- 
camento di cui era V oggetto ; questa lo accettava però 
qual contrassegno di grande bontà, ed ingenuamente 
porgeva V orecchia al panegirico che le faceva di sir 
Arturo la sua padroncina. Ma allorché Maria si provò 
a far sì che la meschina si spiegasse sui sentimenti 
eh’ egli le inspirava si accorse che andava indietro 
piuttosto che avanti, e che una specie di diffidenza 
e di timore, sentimenti contrarissimi alle sue dispo- 
sizioni usuali, s’ impossessavano della giovinetta. 

— È la seconda volta, signorina , che mi volete far 
dire di troppo quel eh’ io penso — ella le rispose — 
non so perchè ve ne occupiate. 

— Ma, Giovanna, io sono una fanciulla da mari- 
to, e da un giorno all’altro potrei esser chiesta da 
qualcuno. 

— Oh ! s’ è per farmi chiaccherare che m’ interro- 
gate, - replicò Giovanna cedendo semplicemente a quel 
piccolo strattagemma — vedo che mi tocca tenere la 
liugua a me, perchè forse vi farei dispiacere senza 
saperlo. 

— Oh! niente, Giovanna mia! ho come hai tu po- 
chissima fretta di maritarmi, e non sono invaghita 
di alcuno, onde puoi parlare, ed io ti consulto. 

— Ah, madamigella ! non mi permetterei di consi- 
gliarvi! 

— Dunque non mi vuoi bene ? 

— Potete dir cosi ? 

— E allora parla pure ! — esclamò Maria passandole 
un braccio al collo e traendola a se vicina - supponi 
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che tu fossi ne’ miei piedi, e che il signor Harley vo- 
lesse sposarti. 

— So assai, io ! 

— Ma in somma, puoi supporre . . . 

— Supporrò quel che vi aggrada, e vi risponderò 
nella verità dell’anima mia. Quel signore, non lo 
sposerei mai : prima, perchè è inglese , e non vorrei 
mettere al mondo Ggliuoli inglesi. Posso non avergli 
odio, e gli porto rispetto poiché è tanto una brava 
persona, ma sposarlo! no! Quando fosse un par mio, 
non mi opporrei mai all’anima della mia cara de- 
funta madre, e del mio povero padre defunto. Poi, 
direi di no perchè è ricco, e che questo mi tirerebbe 
disgrazia. Da noi si dice che i danari rendono cattivi 
e superbi ... non dico per voi, mia cara bella, non 
v’ è nessuno buono e umano quanto voi ; eh ! ci son 
pochi che vi somiglino, e già vedo che la signora 
Elvira non vi stà a confronto ... E di più, io sono 
troppo semplice per sapermi servire del danaro ; forse 
me ne varrei per far del male, e mia madre mi ha 
comandato di rimaner povera... In sostanza, non può 
essere, e ci fossero pure quarantamila buoni Inglesi 
per isposarrai, non vorrei il migliore di tutti loro: 
ve lo giuro sul mio battesimo ! 

Giovanna favellava con più vivacità del solito. Era 
in lei come una sorta di sdegno patriottico , che le 
faceva brillare lo sguardo e la rendeva più bella 
dell’ usato. Maria, d’ animo poetico e soggetto a forti 
impressioni, non poteva a meno di ammirarla, quan- 
tunque la sua ostinazione al sommo le increscesse , 
e nel suo interno la paragonava a Giovanna d’Arco. 
Le sembrava vedere e udire la Pulzella in tutta la 
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rozzezza del campestre linguaggio che avere ella do- 
veva innanzi di deporre la verga pastorale per bran- 
dir la spada. Quel misto di dolcezza e fermezza, di 
angelica serenità e contenuto entusiasmo, doveva aver 
caratterizzata l’eroina di Vaucouleurs, e la romanze- 
sca discendente del signore di Brosse s’immaginava 
che l’animo della bella Pastora rivivesse in Giovanna 
per riposarsi dalle aspre sue fatiche in un’ esistenza 
oscura e tranquilla, attendendo che un’altra trasfor- 
mazione la chiamasse a manifestarsi di nuovo in tutto 
il doloroso splendore della forza e della gloria. 

Pure Maria, dopo narrata al fratello ed al signor 
Harley tutta quella conversazione con minuziosa esat- 
tezza, osò concludere sorridendo che sir Arturo non 
doveva disperare di placare l ’ inumana pastorella , ma 
che a ciò si richiedevano tempo , attenzioni e pazienza. 

Sir Arturo si rassegnò a far prendere al suo ro- 
manzo un andamento più grave che il trotto strava- 
gante su cui lo aveva principialo. L’imprevista diffi- 
coltà della conquista infiammò vie maggiormente l’a- 
mor suo, ed egli doventò innamorato e sentimentale 
come un ragazzo di venti anni. Pieno il cervello di 
sogni poetici, e penetrato il cuore di sintomi roman- 
zeschi, ma timido ed imbarazzato, era egli per Maria 
un oggetto di ammirazione e d’interesse, e per Mar- 
sillat che osservava tutti i suoi passi un tipo completo 
del ridicolo. Yero si è che v’era dell’uno e dell’altro 
in questo ottimo signor Harley , e meno la trista fi- 
gura e l’ età matura di don Chisciotte, aveva grande 
analogia con l’ eroe di Cervantes sul punto di deporre 
l’ elmo e coronarsi di fiori per trasformarsi in pa- 
storello. 
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Guglielmo poi parve ad uu tratto sollevato da un 
peso enorme, e si prese anche l’ incomodo di far da 
galante presso Elvira, e la signora di Charmois atto- 
nita e contenta di non iscuoprire la minima relazione 
fra esso e Giovanna ne venne a concepire serie spe- 
ranze. 


CAPITOLO XVIII. 

L& RACCOLTA DEI VIENI. 

Passarono giorni e settimane in apparente calma. 
Sir Arturo era portatissimo pella campagna , e non 
si era fatto pregare per trattenersi tutta l’estate a Bous- 
sac. La castellana contando sull’influenza ch’egli aveva 
sul suo figliuolo si era lusingata ch’ei lo decidesse ad 
uscire dal suo stato di apatia ed eleggersi alfine una 
carriera- Guglielmo dava ogni dì più indizio di av- 
versione pelle diverse professioni che gli si offeriva- 
no, e la madre non isperava ornai più di procacciar- 
gli una sorte brillante se non mediante un buon ma- 
trimonio. Ella lo conduceva nei prossimi castelli, e 
richiamava nella propria abitazione le nobili sue vi- 
cine ; ma con sommo di lei rincrescimento Guglielmo- 
invece di ammirare di loro le attrattive era propenso 
unicamente ad osservarne i difetti; e siccome ella co- 
municava le sue inquietudini alla moglie del sotto - 
prefetto, questa si accaniva a persuaderla che il gio- 
vanotto doveva avere una passione per qualche per- 
sona di rango inferiore, cui non potesse confessare- 
Arrivò persino a nominare più volte Giovanna ; però 
nulla essendovi che in apparenza giustificasse questa 
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(accia, la signora di Boussac non le volle prestar 

fede. 

Il signor Harley non era un buon appoggio per i 
di lei ambiziosi progetti. Procurava alcune fiale uni- 
formarsi alle sue intenzioni; ma .quando Guglielmo 
gli domandava il perchè gli dasse un esempio tanto 
opposto a 1 suoi consigli, il buon Arturo restava là in 
tronco, sorrideva, e terminava col dichiarare che in 
proposito di matrimonio ei non valutava altra con- 
siderazione che l’ amore. Era di quegli Inglesi che 
sposano chi pare a loro, una commediante, una can- 
tante, anco una ballerina, purché lor vada a genio; 
e siccome Giovanna gli andava a genio per qualità 
meno brillanti ma più essenziali, così egli stimava di 
fare un’ azione giudiziosissima e per se piacevole se- 
guitando nell’ idea di prenderla per moglie. 

Frattanto l’amava con pazienza. Non voleva più 
sbigottirla con esibizioni repentine. Si era rassegnato 
a studiarla da lontano, onde poi avvicinarsele grada- 
tamente a misura che trovasse nelle abitudini della 
vita campestre le occasioni d’ inspirarle fiducia e di 
parlarle un linguaggio eh’ ella potesse intendere. Si 
ingegnava, con poco garbo ma con tutta buona fede, 
a indovinare i mezzi di piacerle e di farsi da lei 
comprendere. Pigliava informazioni sopra i suoi pa- 
renti, il suo paese ed i suoi amici Toullesi. Era stato 
a Toull a far conoscenza col curato Alain per ragio- 
nargli de’ suoi piani e renderselo favorevole, bensì 
sotto il suggello del segreto , e con patto che l’ ottimo 
prete non ne discorresse a Giovanna se non dopo 
che le maniere della fanciulla data gli avessero qual- 
che speranza. Si era fatto in tale circostanza messa g- 
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gero di Giovanna per recare da parte sua il danaro 
eh’ essa aveva guadagnato alla sua zia la Gran Go- 
tha; ed avendo egli quadruplicata la somma senza 
dirlo a veruno, e senza ricercare se -quella donna sotto 
la sua simulata miseria era una delle più facoltose 
della contrada, aveva dato a pensare a questa, senza 
mai figurarselo, esser egli ramante fortunato di Gio- 
vanna, ed aver finalmente portata la ragazza a capire 
qual partito potesse ricavare dalla propria gioventù 
e bellezza. Indi, perchè un giorno davanti a mada- 
migella di Boussac Giovanna disse che una fra le 
cose del paese che più aveva a cuore era il suo ca- 
ne, cui le era toccato lasciare a Léonard per non 
disgustarlo, sir Arturo se n’andò a comprare e ri- 
portarle quell’animale. Il sagrestano lo avrebbe ce- 
duto gratuitamente alla villanella, ma non ricusò il 
danaro dal mylord , e tutto il borgo di Toull fu sotto 
sopra per sapere che diamine significasse una faccenda 
tanto singolare, cioè che un bel signorone acquistasse 
a caro prezzo un cane da pastori .... Alla lunga, 
però, non udendosi venir di città alcuna ciarla spia- 
cevole contro i buoni costumi della giovanetta di 
Ep-nell, fu d’uopo concludere che l’Inglese fosse un 
pochino pazzo, ed ogni ragazzetta Toullese che re- 
candosi una volta la settimana al mercato a Boussac 
incontrava Giovanna, la quale vi si trasferiva a far 
la spesa di casa, non mancava di parlarle del signor 
Harley con grandissimo dileggio. Tutti peraltro ven- 
devano giustizia alla sua generosità, giacché egli se- 
minava quattrini dovunque passava, e cercava di 
farsi fare dai miseri abitanti di quelle aride lande 
mille servizietti inutili, per esempio règgergli il ca- 
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vallo quando camminava un tantino a piedi , dargli 
un’ informazione che gli giovava a nulla, cogliergli 
due fiori, o vendergli un uccello , e tutto ciò onde 
aver modo di pagare ampliamente quei disgraziati 
mezzo ignudi. 

In quelle selvaggie contrade accade si di rado al 
contadino di essere assistito, che stupisce e quasi si 
spaventa quando si vede prodigare la carila, come 
ella sia una pazzia o un inganno, e non ostante che 
egli ben volentieri ne approfitti. 

Giovanna non era per carattere motteggiatrice, e 
le burle che si facevano di sir Arturo eccitavano in 
lei una specie di rispettosa compassione: » Poveret- 
to! diceva si fanno beffe di lui perchè è buono!» 

Ed essendogli vicina gli discorreva con particolare 
riguardo, e nel servirlo gli usava mille premure. Ma 
non pareva che s 1 innamorasse ! E sir Arturo aspet- 
tava con una rara rassegnazione un giorno di emo- 
zione o di trasporto che mai non giungeva. 

Àbbenchè non avesse confidato il .proprio arcano 
che a Guglielmo ed alla sorella, ed avesse lasciato 
celiare liberamente sulla sua lettera diretta a madama 
di Charmois senza mostrare di avervi annessa alcuna 
seria intenzione, pure, le continue gite nel prato, nel 
giardino dove Giovanna raccoglieva Perbaccie per 
le vacche, alla stalla dove senza progressi ei si ap- 
plicava a fare studio sopra gli animali, tutto ciò do- 
veva essere soggetto a commenti per Claudina, ed 
ancora per Cadet, il quale era un briciolioo invaghito 
e geloso di Giovanna quantunque non sapesse pre- 
cisamente se amava lei o Claudina. Claudina comin- 
ciava a dire che Giovanna aveva gran sorte, che la 
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Tuia aveva avuto ragione nel prognosticare eh’ essa 
troverebbe la buca da oro, mentre l’Inglese posse- 
deva più scudi che non ne starebbero sotto la mon- 
tagna di Toull; ma non vedendo realizzare il grande 
avvenimento di quello sposalizio già presagito, non 
sapeva più che pensare, ed avrebbe credulo che sir 
Arturo volesse agire con Giovanna come Marsillat 
aveva agito con lei stessa, qualóra l’ amica sua, sulla 
di cui sincerità non metteva verun dubbio, non l’a- 
vesse accertata che l’ Inglese non si era mai fatto le- 
cito seco il menomo discorsetto. 

D’ altronde Marsillat, che veniva a passare a Bous- 
sac quasi tutti i sabati e le domeniche , scorgeva a 
meraviglia il signor Harley far l’amore alla sfuggita, 
e non poteva privarsi del piacere di farne le pazze 
risate con due o tre amici di città, ed essi ripetevano 
la notizia al bigliardo, e di lì ella circolava sulla 
piazza del mercato, correndo poscia a piedi e a ca- 
vallo a divulgarsi nelle città e nei villaggi dei con- 
torni ; talmente che spirato un mese era noto in tutto 
il circondario ed anche un poco più in là qualmente 
nel castello di Boussac v’era un Inglese originale, 
milionario, e bel giovane, incapriccitosi di una serva 
a tal punto da volerla per consorte. Le signore della 
provincia, che per natura o per posizione sono astiose 
della bellezza delle contadine e delie artigiane, erano 
per le furie contro quel Brittannico. 1 mariti di esse 
le sostenevano, asserendo che d’una serva si può farsi 
una ganza , ma sposarla è prova di alienazione di 
mente e puranco d’immoralità. 1 giovanotti erano 
«uriosi di vedere la gran beltà capace di tali conqui- 
ste, e che, aggiungevasi, si fingeva crudele per esser 
Voi IL a3 
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•più sicura di do ventar sua moglie. Correva genie 
da Chambon, da Gouzan, da Santa Severa, e dalla 
Chàtre, dove il pubblico è più malizioso e scioperato 
che in altri luoghi, per contemplare la vaga Bous- 
saquìna ,* e siccome la si vedeva di rado, taluni per 
non parere di aver fatto il viaggio invano asserivano 
eh’ essa non era per niente leggiadra, e che l’Inglese 
era un libertino ormai stufo di tutto, e indeciso se 
tagliarsi la gola o far nozze con una villana così per 
passatempo. 

Tutte queste chiacchere penetravano di soppiatto 
nel castello di Boussac, perchè Claudina e Cadet si 
guardavano bene da ripeterle ad alta voce essendo 
loro stato significata espressa proibizione di mai ri- 
ferire le sciocchezze provenienti di fuori alle orecchie 
di madamigella di Boussac e di suo fratello. Giovanna 
si stringeva nelle spalle allorché gliele riportava la 
sua compagna di camera, ed era ella la sola in città 
che non volesse o non potesse credere di essere l’oggetto 
di tutte le conversazioni e lo scopo di tutti gli sguardi. 
La Gharmois se ne prevaleva per tormentare madama 
di Boussac, e declamava contro lo scandalo, e recla- 
mava fortemente l’espulsione di Giovanna. Ma la 
signora di Boussac, la quale in età di cinquanta anni 
faceva nel suo castello la vita di una vezzosa dama 
dell’Impero, alzandosi tardi, stando tre ore alla ta- 
voletta, dormicchiando sulla poltrona lunga, e tra- 
stullandosi la sua emicrania, era poco chiaroveggente, 
detestava le risoluzioni estreme, e trovava d’altronde 
assai più verosimile che sir Arturo pensasse ad unirsi 
alla sua figliuola che alla serva. Realmente l’amici- 
zia libera e schietta ch’esisteva tra Maria ed il signor 
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Harley, poteva alquanto illudere su questo proposito. 
La di Cbarmois qualche volta vi si confondeva. In 
altri momenti Guglielmo la gettava nell’ errore delle 
soavi illusioni col sembrare premuroso e cortese in- 
verso Elvira; poi stanco di fingere o di burlare, egli 
cessava ad un tratto dall’amaro giuoco, ed allora la 
Charmoise (così soprannominata da tutti che l'abor- 
rivano pella sua superbia, pel carattere raggiratore e 
l’ ipocrita devozione) piombava di nuovo ne’ suoi sos- 
petti e nelle collere mal frenate . . . 

Questo romanzo di sir Arturo produsse serj re- 
sultati sopra due persone, di cui una lo scherniva 
con rabbia, e l’altra pareva che mestamente lo bia-r 
simasse: La prima fu Leone Marsillat, che stimolato 
nella sua disposizione a contrastare altrui, avrebbe 
dato il suo miglior cavallo, e forse la sua causa più 
bella, per prelevare sopra Giovanna i diritti che l’In- 
glese pretendeva comprarsi col proprio nome e con 
le proprie fortune. Marsillat si doleva e provava dis- 
petto di aver contribuito a condurre Giovanna a 
Boussac, dove non potrebbe ottenerla se non colla 
di lei volontà, cosa non mai riuscitagli. Se ella fosse 
stata tuttavia pastorella ad Ep-nell, ed Arturo e Gu- 
glielmo si fossero affacciati a disputargliela, egli l’a- 
vrebbe inseguita sino nel deserto, e si lusingava che 
ivi non sarebbe stata lunga pezza contraria agli au- 
daci suoi tentativi di corruzione. Ormai gli bisognava 
cambiar mezzi, usare di astuzia, aspettare .... A lui 
non avanzava tempo: fra se diceva ch’era pazzo di 
pensare a quella stupida pettegola avendo tanti altri 
affari e spassi; eppure alcune fiate nel corso della, 
notte si sognava di vederla a tornare di chiesa a. 
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braccetto con sir Harley suo sposo, e si destava be- 
stemmiando, adirato contro se stesso di non essere 
pervenuto a render ridicolo il personaggio di quel 
marito, ed il suo orgoglio se ne trovava mortalmente 
offeso. 

La seconda persona su cui ridondava tutta l’emo- 
zione del romanzo del signor Harley era Guglielmo. 
Questo giovane aveva per Giovanna ciò che in istile 
romanzesco si può chiamare una passione. Sì, questa 
per l’appunto e non altro, perciocché in quanto ad 
amore profondo capace di coraggio e di sacrifizi, egli 
era ben lungi da sir Arturo, cui nulludimerio inter- 
namente accusava di amare con calma filosofica e di 
non conoscere un amore esaltato. Così uno s’ingan- 
na: si prende per attaccamento quel che non è se 
non l’emozione del desiderio, si tratta di freddezza 
quella eh 1 è la serenità di un affetto ad ogni prova. 
A Guglielmo non sarebbe giammai venuto in testa 
di sposare la villanella; gli avevano colpita l’imma- 
ginazione la sua non comune bellezza, l’interessante 
suo candore, ed i romanzeschi eventi del loro primo 
incontro a Toull. La premura da essa dimostratagli 
nella sua malattia aveva pure lusingata la di lui in- 
nocente vanità : aveva egli creduto, e credeva tutta- 
via, che gli bastasse dire una parola per vedersela 
cadere fra le braccia. Si era astenuto da qualunque 
tentativo per compassione, per delicatezza, ed a forza 
di ammirare la propria virtù era giunto ad invaghirsi 
grandemente dell’oggetto di un tale sacrifizio. Bensì 
avea formata la risoluzione di sanarsi da simile fol- 
lia, e si era allontanato, era guarito, aveva obbliato, 
ed al suo ritorno l’aspetto di Giovanna, anche ab- 


Digitized by Google 



269 

bellita e venduta poetica dall’affetto della sua sorella^ 
lo aveva conturbato di nuovo. - Ed allora 1’ amore 
di sir Arturo risvegliava il suo. Giovanna inspirando 
sentimenti sì profondi e sì serj progetti , acquistava 
agli occhi suoi novelle attrattive e maggior prezzo , 
e siccome egli s’imponeva l’obbligo di non impedire 
il di lei matrimonio, eccitava se stesso in un modo 
puerile e triste a bramarla, mentre pur s’imponeva 
di rinunziare ad essa. Il suo capriccio doventava una 
idea fissa, un pensiero perpetuo, una pena febbrile, 
in somma una passione, dacché tale la chiamavamo 
testé per mancanza di un nome atto a dipingere quella 
affezione ad un tempo brutale e romanzesca, partico- 
lare alla situazione ed all’indole dello spirito del no- 
stro giovanotto. Talvolta egli voleva daddovero di- 
strarsene , provandosi a corteggiare madamigella di 
Cbarmois ; ma Elvira con i suoi frivoli talenti, con 
le gale sfrenate , con la ciarla plagiaria dello spirilo 
delle altre, era tanto inferiore a Giovanna, che presto 
egli aveva rimorso di aver cercato di porre la signo- 
rina a confronto colla conladinella. Elvira era total- 
mente sprovvista di pregi; in lei si erano sviluppati 
e solo gl’ istinti di egoismo , le inclinazioni all’ ostina- 
zione ed i meschini pregiudizi. L’ ottima Maria per- 
sino, quantunque biasimasse le derisioni crudeli con 
eui Guglielmo l’aggravava, si vedeva nella impossi- 
bilità di amarla. 

Un giorno l’agitazione radunatasi nel cuor di Gu- 
glielmo doventò sì forte che fu in procinto di stra- 
boccare. Era il tempo del raccolto dei fieni; questi 
si riponevano nel grande e bellissimo prato vicino al 
castello, e sugli orli del quale Giovanna aveva cu- 
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stodite le sue vacche nella stagione deli' erbe. Fu 
gran divertimento per tutta la gioventù del castello, 
padroni e servitù, lo arrampicarsi nel carro co' buoi, 
e maneggiare con più e meno di destrezza e legge- 
rezza il forcone ed il rastrello. Cadet guidava i con- 
voj, tenendo in mano il pungolo, altero tanto come 
un imperatore di Oriente. Sir Arturo, come il più 
robusto, occupava la cima dell’ediGzio abilmente equi- 
librato ed ammucchiato da lui sulla carretta ; il buon 
Inglese andava alquanto superbo della facilità con cui 
aveva acquistata questa capacità campestre col guar- 
dare in che modo facessero i garzoni del podere. Si 
era messo un giubbone di grossa tela turchina , ed 
un cappello di paglia lavorata dai pastorelli, e spie- 
gava con somma compiacenza il vigore de’ suoi mu- 
scoli, e godeva d’ imbrunirsi le belle mani di cui sino 
allora si era presa tanta cura, e delle quali ormai te- 
meva che Giovanna disprezzasse l’ effeminata bian- 
chezza. « Lavorate troppo bene! — gli diceva dessa 
meravigliando della sua forza e del suo impegno — 
non ho mai visto un signore a far così . . . Guarda , 
Claudina, se non pare che questo signore sia un uo- 
mo come noi!» Nessuna parola poteva riuscir più 
dolce alle orecchie di sir Arturo. Ei si sognava d’es- 
ser proprietario di una buona fattoria della Marca o 
del Berry, e vivere colà a suo modo, da campa- 
gnuolo , lungi dal gran mondo di cui era stufo , ri- 
porre da se le sue raccolte, lavorare come un uomo 
co’ suoi fattori, arricchire i coloni , formare in somma 
il ben’ essere di tutti, e godere la massima de'le fe- 
licità al fianco alla sua bella e robusta compagna.. 
«‘Ecco la vita che sempre ho sognata, -ei pensava — 
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e Dio dovrà darmela per esser io restato fedele a 
quelle semplici inclinazioni ed all’amore della^natura 
abbellita dalle fatiche dell’ uomo. Mentre Arturo, ba- 
gnala di sudore la fronte, e con gli occhi brillanti 
di speranza, ricambiava con Giovanna sguardi affet- 
tuosi, parole gioviali, e grandi forcate di fieno, i bovi 
affondando sino al ginocchio nei foraggi che in quel 
giorno si compartono loro in abbondanza per distrarli 
dalle mosche che li tormentano, scuotevano tratto tratto 
le teste appajate sotto il giogo, e davano al carro un 
certo ondeggiamento che spesso faceva cadere genu- 
flessa P amabile Maria vicino a sir Arturo sul da- 
vanti dell’ edifizio. La fanciullata , troppo gracile 
per reggere al caldo, scherzava attorno ai lavoranti* 
saliva o scendeva leggermente posando i piedini sulle 
spalle al fratello, andava a dare uno o due colpi di 
rastrello accanto a Claudina, indi affannosa si but- 
tava sopra i colmi di fieno messi da parte. Claudica, 
svelta, e con la giubba corta, era vermiglia come una 
ciriegia, e riponeva a pari del signor Harley moltis- 
sima vanità nel mostrare attività e prontezza. El- 
vira era robusta quanto una villana, ma troppo stretta 
dal busto per potersi muovere con libertà, e richia- 
mata indietro ad ogni poco da sua madre, la quale 
seduta sui mucchi ed abbruciandosi sotto 1’ ombrel- 
lino gridava che la sua ragazza doventava rossa come 
un fringuel marino, e non figurava più bene, troppo 
così imbellettata dal sole di Giugno. 

Guglielmo si era tolto P abito , e facendo apparire 
al sole la camicia di tela batista, si scuopriva il collo 
bianco e rotondo come quello di una donna. Era 
davvero il più bel giovane che si potesse vedere, ma 
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Claudica lo trovava troppo magro, e l’aria 9i tenera 
commiserazione con la quale essa gli diceva: « Signor 
Guglielmo, piglierete un riscaldamento ! n lo umiliava 
di molto, mediante il paragone ch’ella faceva tra il 
suo personale sottile e la vita ben quadra dell’Inglese. 

Infastidito dal vedere che Giovanna non ismetteva 
mai «li passare il fieno a colui che lo poneva in or- 
dine, e per tal guisa era in continuo rapporto di 
sguardi e di parole con Arturo, Guglielmo prese un 
ramoscello, e situatosi verso la testa de’ buoi col pre- 
testo di sollevarli dalle mosche si divertiva a far sì 
che scuotessero con impeto il carro ed in conseguenza 
il suo rivale. Sir Arturo non per questo s’impazien- 
tiva, e non vi fu modo di far che desse una caduta 
ridicola. Ne rideva da sè, ed assicurava aver saldo 
il piede niente meno di un marinaro. 

Madama di Boussac se ne stava in disparte sotto 
un gruppo d 1 alberi a discorrere di affari con Leone 
Marsillat. 

Quest’ultimo si accostò finalmente a Guglielmo, e 
gli domandò che cosa trovasse di sì interessante sulla 
faccia dei manzi per rimanersi là insensibile ad altre 
faccie molto più interessanti. 

— Voi non siete abbastanza artista , — gli rispose 
Guglielmo fingendo non comprenderlo, e procurando 
distrarsi dal vero soggetto de’ suoi pensieri per am- 
mirare quelle teste bovine tanto ben adorne secondo 
l’ uso del paese, e sì tranquille con tutto il loro po- 
tere -Sì, capisco che Giove assumesse questa forma 
in un giorno di poesia. V’ è qualche cosa di un nu- 
me in questa larga fronte ben armata , ed in que- 
st’ occhio nero docile e fiero ad un tempo; v’è pure 
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del fanciullo in queste nari sì corte e nel pelo fine 
e bianco che contorna pulitamente il labbro delica- 
to. V’ è del contadino in quei ginocchi larghi e vicini 
tra loro, nella quiete e nella lentezza dell’ andatura, 
V’ è del leone nella robusta coda che sferza la schiena 
sempre secca e bernoccoluta. Ah! è un bell’animale! 
la giogaja è magnifica, ed i fianchi hanno un’ esten- 
sione immensa. Pretendono taluni che la faccia abbia 
dello stupido: è mensogna ! essa esprime la forza e 
P innocenza, ed ha rapporto con la fisonomia dell’uo- 
mo che coltiva la terra e doma le bestie. Vedete come 
i nostri villici , senza saperlo, intendono l’arte a 
perfezione! Qual pittore, quale scrittore avrebbe im- 
maginato quest’ acconciatura del capo sì larga e sem- 
plice? il frontale di paglia intrecciata che somiglia a 
un diadema, e l’ingegnosa incrociatura delle corde 
che abbracciano le corna ed il giogo? davvero deve 
essere di tradizione antica , ed il bove Api non fu 
mai incoronato più maestosamente! 

— Son belle cose codeste che voi dite! - replicò 
sogghignando Marsillat - Arte e poesia ! ma altrove 
pure v’è poesia, ed il mio sentimento da artista pre- 
ferisce altri modelli. A voi, Guglielmo, guardate Gio- 
vanna! quella vaga fanciulla, essa ancora sì forte e 
sì docile! vedete! alza cinquanta libbre di fieno con 
una mano ad ogni tre minuti dall’ apparir del sole 
sino al tramonto! 

— Yeh 1 lo credo! - esclamò Cadet, il quale aveva 
ascoltate stupefatto le magnifiche frasi pronunciate 
dal barone sopra i buoi, ma intendeva assai meglio 
l’elogio fatto da Leone di Giovanna - L’è la ragazza 
più forte eh’ io abbia avuto a conoscenza j alza sei 
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moggia di grano e se le pianta sulla spalla lesta lestar 
da quanto me, da galantuomo! ... uh! che bella crea- 
tura eli 1 è mai ! 

— Ebbene ! Cadet ha il sentimento poetico a sua 
modo, - soggiunse Leone - ma voi, Guglielmo, nulla 
sapete trovare onde lodare Giovanna così piacevol- 
mente come avete fatto delle bestie cornute? Iu Gio- 
vanna non v’ è forse una parte migliore della divi- 
nità? Possente al pari di Giunone o di Pallade, fresca 
come Ebe, graziosa quanto Iride messaggiera dei nu- 
mi! ... Animo, animo! io non sono poeta, non fo di 
queste metafore quando discuto in tribunale , ma se 
fossi in vece vostra avrei osservate in quella campe- 
stre giovanelta mille bellezze a cui nemmeno vi de- 
gnate por mente. E pur vestita bene in questa ma- 
niera ! Bisognerebbe che Iddio scuotesse sempre su 
di noi i raggi del sole estivo, acciò tutte le donne 
adottassero quell’ abbigliamento elementare : Una 
gonnella corta , la camicia , e niente altro ! Conve- 
nite eh’ è graziosissimo. Parlate di antichità ! questo 
è casto e voluttuoso come le cose antiche : nulla si 
vede, eppure s’indovinano le forme egregie; la ca- 
micia vien su ed è abbottonata al collo, e le mani- 
che al pugno; la roba non è fine nè trasparente, e 
quel grosso tessuto di canapa usata ha la bianchezza 
e la pastosità delle greche vestimenta ... Che statua 
di Fidia è Giovanna! la beltà delle forme apparisce 
dagli agili e svelti movimenii ... Mirate un poco se 
la giovane di Charmois a petto a lei non sembra una 
fantoccia ... Sì , vi ripeto che quello è un oggetto 
più bello d’ un bue, che anche in essa v’ è della diva 
e della fanciulla. Ricordatevi la druidessa delle pietre 
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jomatres ; era Yelleda , eppure è Lisetta. ...Le nari 
corte e il labbro delicato del manzo non attraggono 
il mio alito nè i miei baci , invece che quel profilo 
olimpico e quelle labbra rosee, vi giuro . . . 

Guglielmo volse bruscamente le spalle a Leone senza 
ascoltare il resto della frase, e andò a dar braccio 
alla madre che tornava al castello. Marsillat gli era 
odioso 5 finche di esso era durata l’ardente descri- 
zione, egli aveva mantenuto nel guardo e nel sorriso 
un che di diabolico ... Sembrava che tutto dicesse a 
Guglielmo: Vedi questo capolavoro della natura, 
quest’oggetto dei tuoi segreti pensieri ! ammira e bra- 
ma ! io trionferò del selvatico suo pudore, e tu farai 
un bel Jìasco con codesta poesia che non sarà da lei 
compresa. 

Guglielmo non ritornò al prato Salì in camera sua, 
e chinatosi al balcone che sovrastava a spaventosa 
profondità si abbandonò alle sue triste meditazioni, 
mentre in lontananza si perdevano le risate delle con- 
tadine ed il grido dei bifolchi. 

CAPITOLO XIX. 

AMORE DI GIOVINOTI 1 Oa 

Subito finito il pranzo, durante il quale Guglielmo 
diede la spiegazione del suo abbattimento coll’ ad- 
durre un’ emicrania terribile, esso si trasferì di nuovo 
alla sua stanza, e sentendosi realmente male procurò 
addormentarsi. Aveva delle vertigini, pativa, ed era 
in lui come sospesa l’azione del pensiero. La sorella 
venne a vederlo, trovò che aveva la febbre, un pocp 
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di delirio, e corse ad avvertirne la madre. Fu man- 
dato pel medico della città e del castello. A mezza- 
notte si manifestò un attacco di nervi , ma le cure 
apprestategli abilmente ne scemarono la violenza. 
All 1 un’ ora l’infermo era in calma, alle due dormi- 
va, ed era sparito ogni molo febbrile. 11 dottore se 
n’andò. Alle tre Maria ottenne che la sua mamma 
si mettesse a letto. Alle quattro Maria stessa troppo 
gracile per sopportare lunghe veglie si lasciò cadere 
di mano il romanzo che leggeva : era questo il Con- 
ncstabile di Chester, ed ella si accendeva di più vi- 
vace amicizia per Giovanna osservando gli amabili 
caratteri della giovane castellana e della sua confi- 
dente Rosa Fleeming. Ma neppure Walter Scott po- 
teva sGdare la stanchezza di quella delicata signori- 
na. Giovanna trovando la sua cara bella molto pal- 
lida, la supplicò di andare essa pure a riposarsi, e 
Maria dopo essersi fatta ben pregare , accortasi che 
il fratello aveva le mani fresche e il sonno quieto, 
cede all’ esortazioni della sua compagna. Giovanna era 
di ferro ; aveva passate in addietro tante nottate su 
quel sofà a vegliar il suo compare nella sua fiera 
malattia, che per lei una di più era un nulla. D'al- 
tronde assicurava che Claudina dovea venire quanto 
prima a darle la muta, e sir Arturo il quale si era trat- 
tenuto desto sino a tre ore aveva promesso di tor- 
nare alle sei. Maria adorava il fratello, ma aveva un 
velo sugli occhi : il poema quieto e pastorale di cui 
sir Arturo era 1’ eroe le impediva di scorgere il tetro 
dramma in cui Guglielmo si agitava in silenzio; se 
qualche volta aveva avuti de 1 sospetti, tosto gli avea 
rigettati come oltraggiosi peU’aflfetto fraterno. Le pa- 
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reva tanto naturale che Giovanna fosse amata e ri- 
cercata per isposa da un uomo ricco e nobile, che 
non voleva supporre nel cuore del germano un amore 
meno leale. 11 silenzio di quest’ ultimo che si fidava 
di lei sopra ogni altro particolare, e la specie di bia- 
simo con che egli parlava dei progetti del signor Har- 
ley, toglievano eh’ ella minimamente dubitasse della 
purità del di hii attaccamento per la figlioccia. 

Giovanna rimasta sola con l’ infermo colse da terra 
il romanzo, e per non perdere tempo o assopirsi stu- 
diò compilando parecchie linee che nemmeno capi- 
va ; ma si rizzò trasaltando all’ udire Guglielmo che 
la chiamava con voce fiacca ed accenti d’ angoscia. 

Questi nel vederla in piedi accanto a se diede un 
grido e si nascose colle mani la faccia. 

— Ahimè, compare! vi ho fatto paura?.... e sì, 
mi avete chiamata. 

— lo ? - disse il giovane levandosi le mani di sul 
volto e pigliando con esse ambedue quella della ra- 
gazza. . . - eppure dormivo ... ma sognavo a te, e sof- 
frivo ... che fai tu qui, Giovanna? perchè sei venuta 
in camera mia?... Dio buono 1 rispondimi. 

— Perchè siete stato un po’ male ... ma non è nulla, 
ora va meglio, grazie a Dio! 

— E vuoi andartene? e vuoi lasciarmi? - egli escla- 
mò stringendola forte per il braccio. 

— No, no 5 resterò con voi; sapete che quando non 
istate bene non vi abbandono. 

— Ah! ho patito., me ne rammento., e tu non eri qua? 

— Sì, compare. 

— E vero ... ti ho vista ... ti chiedo scusa, Gio- 
vanna, ho la testa sì debole. 

Voi 11 . 24 
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— Avete a prendere questa bibita ... 

— No... nessuna bibita... non ti allontanare. . . la 
tua mano restando nella mia mi fa bene.... e sì, 
quanto male mi hai fatto dacché ti conosco ! 

— lo vi ho fatto male, compare? - disse Giovanna 
spaventata - e come ho avuta questa disgrazia, quando 
avrei voluto morire per guarirvi? 

— Giovanna! mia cara Giovanna! - gridò Gugliel- 
mo esaltalo ed insieme spossato all’ estremo , nè più 
potendo dominare la propria passione - mi hai fatto 
soffi ire, specialmente da qualche tempo, dacché più 
non mi ami ! 

— Non vi amo più ? - urlò tostò la meschina sof- 
focala dal pianto - e chi può avervi detta una bugia 
simile? eppure qui non ci sono cattive genti! 

. — Non mi ami dacché ami un altro .. . ah, confes- 
salo! non posso più tacerlo, ti adoro’. 

— Che paiola dite, compare? 

— È dunque parola cha non conosci ? e sì , deve 
avertela detta il signor Ilarley. 

— Oh no', il signore Inglese non mi ha mai delta 
una parola a quel modoj è una parola che si dice 
solamente a Dio . . . ma, compare, perchè mi dite che 
amo un altro? è come dirmi che non voglio più amar 
voi ! 

. — Dunque mi ornavi, Giovanna! 

— E vi amo sempre, compare '. 

— Mi ami? ... e me lo dici sì trauquillamente? 

— No, non lo dico tranquillamente, - rispose la fan- 
ciulla, che credendosi incolpata di freddezza piangeva 
con la malinconica serenità dell’ innocenza calun- 
niata. 
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— Ah! non mi ami! - esclamò Guglielmo lasciando 
a lei il braccio e ponendosi le mani fra i capelli in 
atto di disperazione - non mi comprendi, nemmeno 
sai che cosa io ti domandi ! 

t- Compare mio, --ella soggiunse inginocchiatasi 
appiè del letto - non vi riscaldate così il sangue . . . 
siete già come quando eri ammalato e che mi facevi 
il rimprovero di non esservi abbastanza attaccata... 
e vi assisteva meglio che potessi — ma non è mia 
colpa se sono un po’ semplice, e se non capisco bene 
tutte le cose che voi pronunziate. 

— Capisci tutto, fuor che una cosa sola: amare! 

— Ohimè! se non aveste male, vi direi che siete 
ingiusto con me ... ma se vi solleva il cuore lo sgri- 
darmi, sgridatemi, sfogatevi un poco... 

— Crudelle! crudele fanciulla, che non comprendi 
l’amore! - urlava Guglielmo torcendosi le mani. 

— Codesto discorso non è bello, compare ! è un 
discorso del signor Marsillat. 

-- Oh sì ! lo so, anche Marsillat ti ha parlato di 
amore ! 

— Ne parla a tutte le ragazze, ma ne parla male , 
non dubitale! 

— Sciagurato ! ti ha forse insultata ? 

— No, no ... non mi sarei lasciata insultare ... E 

poi non avete a andar in collera con lui ... è un 
uomo che non è sciocco e che ascolta Ja ragione . . . 
è un pezzo che non mi secca più; e anzi, un giorno 
che lo facevo svergognare delle sue pazzie mi pro- 
mise garbatamente che da allora avanti mi lascerebbe 
quieta , e dopo non posso dire di aver avuto da la- 
gnarmene. . . . 
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— Ma perchè questo vocabolo di amore li spiace 
dal mio labbro? rispondi, sul 

— Non saprei ... mi pare che siate voi che non mi 
volete più bene quando mi dite di queste cose . . . 

— Giovanna, credi ch’io voglia ingannarti, sedurti? 

-- Ah no ! compare . . . non credo questo di voi , 

siete troppo buono e onesto per aver di codeste 
idee. 

— Eppure il mio amore li offende e li spaventa? 

— Madonna! sono tanto sciocca ... compatitemi ... 
è un vocabolo che forse noi intendiamo in un modo 
e voi in un altro . .. noi diciamo così quando si parla 
di genti innamorate. 

— Ebbene, s’ io fossi innamorato di te ? 

— Oh ! non è vero - rispose Giovanna chinando 
mestamente gli occhi - è la febbre che ve lo fa dire ... 

— Sì , è la febbre ... la febbre è come il vino , ci 
fa dire quel che pensiamo. 

— Non mi dovete trattare in questa maniera, com- 
pare... -fece la fanciulla con alquanto di severità 
ad onta della sua solita dolcezza - non me lo merito ! 

— Sicché mi rigetti, mi aborrisci! 

— E mai possibile, oh Dio! — esclamò la misera 
celandosi il volto col grembiule. 

— Ti offendo e ti affliggo! Oh, quanto sono infe- 
lice! mi era illuso, non hai amore per me. 

— Non me lo sarei mai fatto lecito ... piuttosto 
vorrei morire che mettermi di tali cose in capo. 

— Che dici? ... stolta! e temeresti di offendermi, 
di mancarmi di rispetto? ...ma parla! sei pazza? 

— Non so se vi offenderei, ma se ne offenderebbe 
di certo la mia comare, e chi sa? forse anche la cara 
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signorina ... Già, grazie a Dio, ne sono incapace ... 
Yenire in casa vostra, guadagnarmi i vostri danari, 
mangiare il vostro pane, e poi piantarmi nel cervello 
d’ innamorarmi del mio padrone, del mio compare! 
sarebbe un peccato , e mai nè poi mai, Dio lo sa, non 
ne ho avuto neppure un tantino d’ idea. 

— Finisci, Giovanna ... spiegami tutto, poiché tutto 
io sono condannato a sapere : s’ io fossi di te inna- 
morato, se ti pregassi di aver amore per me, non ci 
consentiresti ? 

— Ah! non parlate così ... pare insino che sia ve- 
ro ... e se fosse vero mi toccherebbe lasciarvi, e an- 
darmene lontano lontano, al mio paese, per non ri- 
trovarmi mai più con voi. 

— Questo è terribile! vorresti, potresti, da me se- 
pararti ! e ne avresti la forza !... Ed io tentai di 
averla, e Io tentai inutilmente! mi convenne torna- 
re ... mi credeva risanato, ti rividi, ed il mio male 
riprincipiò più orribile di prima. 

— Ohimè ! che discorrete ?... mescolate me colla 
vostra malattia, come s’io fossi stata cagione di tut- 
to! ... ma che ho fatto a Dio benedetto per che vi 
metta su a questo segno contro di me ? 

— Giovanna, tu mi uccidi col tuo linguaggio, dopo 
avermi fatto lentamente morire con la tua presenza. 
La tua bellezza mi consuma il cuore , e la tua virtù 
mi distrugge . . . 

— Se vi fo morire, compare,- replicò la ragazza do- 
lentissima , ma favellando sempre con dolcezza per- 
ciocché era persuasa che Guglielmo fosse attaccato 
da una specie di delirio - allora bisogna eh’ io me ne 
vada. Un 1 altra persona di certo non vi assisterà con 
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più amicizia, ma forse avrà più sorte di me, che vi 
fo perdere la pazienza e che mi avete sempre come 
a fastidio quando siete ammalato. Me ne vo a cer- 
care Claudica o il signore Inglese, e vi prometto di 
non venir più in camera vostra, e non servirvi più- 
mi scoppierà il cuore, ma vi vorrò bene egual- 
mente. 

— Ecco ciò eh’ io mi attendeva! - esclamò Gugliel- 
mo inasprito - cercavi un* occasione per lasciarmi, e 
mi lasci tranquillamente, e mi rihnisci col pretesto di 
rendermi la vita ... Addio, vaitene! lasciami, lascia- 
mi ! non so più dove io sia ! 

Egli si mise a singhiozzare, a gemere, ed a torcersi 
le mani in atti convulsi. 

Giovanna spaventata erasi alzata per andar a chia- 
mar madama o madamigella di Boussac in seguito 
dell* ordine già ricevuto di avvertirla tosto che si 
manifestasse qualche sintomo allarmante. Ma quando 
fu sul punto di uscire, si fermò atterrita dallo stato 
violentissimo in cui vedeva il barone. Nou osò più 
far sì che rimanesse solo, e tornatagli appresso si sforzò 
come prima ad impiegare dolci rimproveri e materni 
preghi per indurlo a calmarsi. Egli però era molto 
meno infermo e più innamorato che in passato. Si 
strinse al seno Giovanna , inondò di lacrime le sue 
mani fredde e tremanti, ed allorchè le ebbe fatto pro- 
mettere di restargli vicina e quel giorno e tutta la 
vita , stanco di far discorsi tronchi secondo è l’ uso 
degli amanti timidi, s’ incoraggi, o piuttosto si perde, 
sino a dichiararle ben chiaro l’ amor suo, la sua ge- 
losia, ed anche i suoi trasporti da ragazzo di venti 
anni Non adoprava il linguaggio brutale di Marsillat, 
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ma preghiere ancora più calde, e le ardentissime follie 
di un primo amore che si sente colpevole, e che si 
precipita dopo aver lungo tempo misurato l’ abuso , 
diviso tra vertigine, ed impeto e terrore. 

Giovanna non seppe rispondere se non colle la- 
crime, e il suo duolo sincero fe credere a Guglielmo 
di essere amato, forse non con passione sfrenata, ma 
con affetto assai cieco da rendersi capace di ogni sa- 
crifizio. Allora la poverina scioltasi dalle sue braccia 
fuggì verso 1’ uscio, e là si trovò ad un tratto quasi 
che ricovrata in quelle di sir Arturo. 

— Oh ! — esclamò' l’Ihglese, stupefatto dallo sbigot- 
timento di lei e dalle grida del giovane, che al mi- 
rarlo piombò in un nuovo accesso di gelosia e di 
rabbia. 

— Signor Harley, non è nulla; - disse Giovanna , 
il cui sembiante sconvolto smentiva le sue parole — 
il mio compare sta poco bene, e voi procurerete con- 
solarlo ; io lo fo montar sulle furie , sicché me ne vado. 

Corse alla propria stanza, e s’inginocchiò davanti 
alle sue venerate immagini, la Tergine Maria regina 
di tutte le fate , Giovanna la Gira n- Pastora che 
credeva canonizzata, e che di buona fede chiamava- 
Santa Giovanna dei Campi, immaginandosi per con- 
seguenza della confusione poetica la quale esisteva- 
nel cervello di sua madre che fosse la sua santa pro- 
tettrice, - e l’ Imperatore Napoleone che riguardava 
come l’Arcangelo Michele della Francia ed il martire 
degl’inglesi. Pianse e pregò molto tempo, e quando 
si sentì più in calma chiese a Dio che le ispirasse la 
condotta da tenere in circostanza sì cruda e per- lei 
tento strana. . . - • - - 
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Claudina la sorprese in quella attitudine: 

— A che pensi? - le domandò - le tue vacche non 
hanno ancora mangiato, e tu stai qui a dire le ora- 
zioni come se fossi in chiesa di bella domenica? 

— Hai ragione, Claudina mia : - ella le rispose - le 
posso dire anche facendo le mie faccende. 

E la beltà per cui sospiravano un uomo di meri- 
to, un giovane interessante ed un abile avvocato, 
andò a somministrare la colazione alla Cervia, alla 
Yermiglia , alla Regina , tre superbe vacche affidate 
alle sue cure. 

Giovanna era nel prato da due ore circa ; si vide 
venire incontro sir Arturo Harley giù per le rupi che 
sovrastano al fiume. Avea voglia di scansarlo, che 
i signori cominciavano ad ispirarle diffidenza e timore, 
ma l’ Inglese aveva specialmente in quell’ istante un 
aspetto sì buono e leale, ch’ella riconfortatasi conti- 
nuò a far la calza , mentre ei sedeva a poca distanza 
sopra il masso. 

— Mia cara signora Giovanna, - egli le disse - vengo 
a parlarvi di una cosa eccessivamente delicata, e se 
non mi spiego bene in francese mi scuserete in grazia 
delle mie buone intenzioni. 

Il signor Harley, che si esprimeva ottimamente in 
quell’ idioma, salvo qualche errore di tempi o di ge- 
nere che è superfluo l’ accennare, ostentava di parere 
ignorante presso a Giovanna, nella lusinga che ciò 
la portasse a dimenticare alquanto la differenza della 
loro condizione; ma ella era più che mai persuasa 
di aver a mostrare molto rispetto onde poterne esi- 
gere altrettanto, e capiva esser questa l’unica egua- 
glianza a cui le fosse dato il pretendere senza rischio. 
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Sir Arturo con tuono paterno e voce alterata che 
infondevano la commozione e la stima nel cuor di 
Giovanna, si provò a confessarla : le fece intendere 
chiaramente, che aveva indovinato, e forse carpito il 
segreto di Guglielmo , e che bramava sapere s’ ella 
cdttraccambiasse l’ amore del suo compare, affine di 
darle ajuto, consiglio e protezione in tale occorrenza 
qualunque si fossero di lui i sentimenti. La meschi- 
nella insistè un bel pezzo prima di convenire dell’ar- 
cano scoperto, e visto poi ch’era inutile ogni cautela 
gli disse: 

— Or bene, signor mio , giacche mi discorrete di 
queste cose come farebbe il signor curato Alain, vi 
risponderò come a un galantuomo che voi mi parete. 
È vero che il mio compare si affligge e si addolora 
per causa mia, ma io lo so da oggi solamente, e mi 
rincresce tanto che son capace di andarmene via dal 
castello se me lo consigliate e se credete che questo 

possa dar sollievo. Per quel che sia di me , -gli 
vuo’ molto bene, e Dio tb sa! ma gliene voglio come 
devo, e sarei in grado di giurare a voi e alla nlia 
comare, che innamorata di lui oh! non sono, e non 
sarò mai ... Yero, sull’onor mio, non ci ho pensato 
un momento! 

— Non ci avete pensato, non consideravate per 
possibile eh’ ei s’ invaghisse di voi , ma ora che lo 
sapete, non ci pensate un poco, a vostso malgrado ? 

— No signore. 

— Perchè siete savia e sostenuta , e temereste di 

cadere nel disprezzo degli altri e di voi stessa; però, 
s’ egli potesse e volesse sposarvi , non ci acconsen- 
tireste? - • „ 
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— Signor no, mai. 

— Perchè supponete che la sua famiglia vi si op- 
porrebbe, e non gradireste di dar dispiacere alla vo- 
stra comare; ma se questa vi aderisse? 

— Sarebbe tuli’ uno. 

— Mi dite la verità, Giovanna? la verità come a 
un amico, a un fratello, a un confessore? 

— Sì signore. 

— E, [>ure ciò di che io vi ragiono non è impos- 
sibile: ho una qualche influenza sulla signora di 
Boussae, e potrei riparare a riguardo vostro all’in- 
giustizia della sorte. Già ve Io dissi una volta, e più 
che mai sono vostro serutore ed amico. 

— Oh ! siete per me tanto buono e garbato che 
non ci capisco niente, e non so lar altro che rin- 
graziarvi; ma è tutto inutile, non sposerò mai il si- 
gnor Guglielmo , neppur quando sua madie me lo 
comandasse. 

— Ah! rifletteteci: egli è un bel giovane, è ama- 
bile, eccellente, ha spirito, vi ha renduti grandi ser- 
vigi, e vi ama in modo da morirne. 

— Che muoja io in vece sua ! ma non mi parlino 
di prenderlo per marito. 

Giovanna si mise a piangere. 

— Siete forse maritata ? 

lo ! che idea è codesta ? - fece la ragazza mera- 
vigliata ed alzando la testa-- se lo fossi, non si sa- 
prebbe ? 

— Siete impegnata con qualcuno? 

— Con qualcuno ? signor no, voi sbagliate. 

— Ma amate un altro? 

— No signore. 
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•Così rispose ella abbassando le lunghe ciglia quasi 
offesa da tal sospetto. 

— Può esser mai - soggiunse l’Inglese — che siale 
giunta sino ai ventidue anni, bella ed amata qual 
siete, senza che nessun uomo abbia avuta la sorte di 
inspirarvi la minima preferenza? 

Giovanna stette alquanto in silenzio; sembrava 
umiliata, e ad Arturo parve di scorgere sulle sue 
guancie impallidite dalla stanchezza e dalle lacrime , 
un debole e passeggierò rossore. 

— No . . essa replicò poi - mi fate dispiacere a 
interrogarmi così ... Non ho mai intaccata la mia co- 
scienza, e in vita mia non sono stata innamorala. 
Vedo che bramate sapere se posso consolare il mio 
compare delle sue pene, ma non c’è caso! ... se vuol 
tenermi sempre nell’ idea , bisognerà che io me ne 
vada. 

— Giovanna! - esclamò sir Arturo conturbato al- 
l’ eccesso - io non posso nè debbo consigliarvi cosa 
alcuna in questo momento; sono amico di Guglielmo, 

10 amo quasi più che me stesso, il suo patire mi tocca 

11 cuore nè so come risanarlo. Altro non vi chieggo 
se non di rammentarvi che sono amico vostro sincero 
e devoto. Se abbandonate questa casa , e eh’ io non 
■vi sìa più, promettetemi che saprò dove siete, e che 
mi concederete di andare a trovarvi. Anch’io ho un 
segreto da confidarvi, ma un segreto che non vi fata 
arrossire, ve lo giuro sul mio onore. 

— E dove volete che vada se non è al mio paese 
di Toull Santa Croce? Là m’impiegherò in qualche 
fattoria dalla parte del Combrailìe, perchè l’erbe ci 
son buone e ho caro che le bestie che custodisce 
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siano ben mantenute. Dirvi di venirmi a trovare, 
questo non può essere : farebbe sparlale di me e anco 
di voi; ma se avete qualcosa da contóndarmi lo scri- 
verete al signor curato di Toull, sa leggere lo scrit- 
to, lui , e mi dirà quel che avete da farmi sapere. 

— Va bene! - rispose il signor Harley. 

E fece un movimento per prenderle la mano in 
segno di addio, ma nella circostanza in cui era Ja pu- 
dica Giovanna ebbe paura di toglierle la fiducia che 
in lui aveva, e quindi salutandola rispettosamente 
quanto se fosse stata una gran dama, si allontanò 
immediatamente, risoluto a partirsi lo stesso giorno 
da Boussac onde almeno sgravare il suo giovine 
amico dal tormento della gelosia. 

Giovanna restata sola ripensava a ciò che oramai 
aveva turbalo la serenità del viver suo, ed alla dolce 
commiserazione dell 1 Inglese pelle sue pene. Yide in 
fondò agli scogli un uomo mal vestito, il quale stri- 
sciava e si arrampicava alla guisa di una volpe. Que- 
sti teneva in mano una lenza ed un paniere che tratto 
tratto si posava accanto quando riusciva ad arrivare 
ad un masso sull’orlo del torrente. Quel luogo è si 
scosceso che mai nessuno vi passa. Alla frontiera sa- 
rebbe un punto da contrabbandieri ; vicino alla città 
è un sito da ladri o da spie. Gli veniva quasi sugli 
occhi un cappellone sucido e guasto, e Giovanna non 
poteva distinguergli il viso, dall’altezza d’onde osser- 
vua i suoi movimenti; ma le parve di riconosce! e 
andatura incerta ed ora lenta ed or precipitosa di 
Raguet. Esso non pescava, sembrava studiasse il ter- 
reno o facesse la posta a coloro che transitavano dal- 
l’altra riva. 
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